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PREFACE 


Les  Palais  d'Argile  sont  bien  humbles 
intentionnellement  ;  de  fait,  si  les  palais  de  la 
surface  terrestre  ont  des  exubérances  de  luxe, 
ceux  où  nous  abriterons  notre  dernier  sommeil 
n'offrent  à  contempler  rarement  plus  que  des 
tentures  d'argile.  Notre  dernier  repos  s'entoure 
de  choses  modestes,  et  notre  dernier  palais  n'a 
qu'une  ouverture,  et  encore  cette  ouverture  est 
symbolique,  sur  une  seule  avenue,  l'Eternité. 

J  ai  subi  des  deuils,  j'ai  murmuré  des  regrets 
et  des  adieux,  j'ai  vécu  de  nouveau  mes  souve- 
nirs. 

La  guerre  m'est  aussi  cruelle  danssa  blessure 
de  l'âme  universelle  que  la  disparition  de  mon 
père,  mon  ami,  et  d'une  petite  enfant,  frêle  et 
belle  comtr.e  une  élévation  du  cœur  ;  ces  deux 
êtres  ont  caché  leur  tristesse  et  mon  ennui  avec 
eux  dansleurdernier  et  modeste  palais  d'argile. 

La  certitude  de  la  fragilité  du  temps  et  la 
destruction  des  êtres  et  des  choses  ont  fait  réflé- 
chir ma  foi  robuste  et  modéré   mes  espérances. 

Et  j'ai  chanté  des  chansons  tristes  ! 


En  grand  nombre,  meurtries  et  noircies  par 
ma  plume,  les  feuilles  sont  tombées. 

Presque  indifférent  aux  pauvres  mots,  ces 
signes  de  conventions,  qui  traduisaient  ma 
pensée,  j'ai  souvent  couru  après  le  sens  que  je 
croyais  devoir  plaire  aux  disparus,  aux  englou- 
tis, comme  si  j'eusse  voulu  tapisser  de  phrases 
et  de  ratures  pieuses,  mais  à  eux  familières, 
la  petite  chambre  où  leurs  deux  corps  reposent. 

Cependant,  les  mots  ont  par  eux-mêmes  une 
vertu,  un  sens,  même  devant  l'éternité,  cet 
océan  ténébreux  et  redouté  de  tous,  navi- 
gateurs que  nous  sommes,  car  sans  cela,  à 
quoi  serviraient  les  prières  cosmopolites  de 
toutes  les  bouches  ? 

A  moins  que  tout  soit  illusion  passagère,  idée 
enfantine,  naïveté  de  la  vie,  j'ai  trouvé  dans  le 
bersement  (juclquefois  languissant  de  nos  pei- 
nes, dans  des  rythmes  versifiés,  des  musi- 
(jues,  des  sonorités  qui  consolent. 

Les  syllabes  ont  des  évocations  cabalistiques, 
des  caresses  intrinsèques  qui  nous  charment. 

Le  nourrisson  (jui  pleure  n'a  pas  de  mots 
déterminés  pour  appeler  sa  mère,  et  la  mère 
vient  à  demande  vers  le  berceau  ....  L'amour 
est  dans  l'accent  et  non  dans  le  verbe  lui-même. 


Et  j'ai  fait  des  chansons  de  guerre.  Les 
tranchées  lointaines  où  périssent  tant  de  soldats 
sont  aussi  de  tristes  palais  d'argile  d'où  naîtra 
la  victoire,  notre  victoire.  Je  crois  toujours 
que  la  Prusse,  sinon  l'Allemagne,  sera  fermée 
en  dépit  de  son  cri  :  "Dieu  le  veut"  ! 

Ce  que  Dieu  veut,  peut-être,  c'est  la  bonne 
conscience  qui  fuit  les  théories  équivoques. 

En  sommes,  les  paroles  calculées  d'un  cardi- 
nal Fruewirth,  et  de  ses  semblables,  ne  plieront 
pas  le  cou  de  Dieu. 

Onneprendpas  de  forcele  créateur  du  monde. 

Autre  chose  ^st  de  dire  :  "Dieu  est  ou  n'est  pas 
républicain,  ou  c'est  un  impérialiste.  Il  obéit 
à  l'Autriche  en  même  temps  qu'à  Rome  !"  Autre 
chose  est  de  Dire:  "Dieu  a  créé  l'univers  et 
nous  soumet  à  des  lois  ;  le  froid  gèle  les  ongles 
à  un  seul  degré  en  dessous  de  zéro;le  printemps 
nous  arrive  avec  la  constance  et  la  chaleur  du 
soleil.  Il  ne  se  fait  pas  un  malin  plaisir  de 
jouer  avec  ces  choses  établies".  Ceux  (jui  aiment 
à  faire  des  peurs  aux  faibles  et  aux  ignorances 
naives,  ont  toujours  des  brisures  de  lois  dans  la 
bouche,  des  progressions  de  rhétoririues  qui 
font  palpiter  lésâmes  neuves;  mais  la  peur  com- 
me la  jeunesse  n'a  qu'un  temps.  La  bravoure 
reprend  le  dessus  chez  les  âmes  bien  nées. 


—  8  — 

Et  j'ai  fait,  à  ce  sujet,  des  sonnets  rebelles, 
mais  sincères,  des  quatrains  rabougris,  mais 
vrais 

Tenez  :  vivent  les  hommes  assez  braves  pour 
ne  pas  se  dire  et  se  croire  prophètes  ! 

Vivent  aussi  ceux  qui  ne  renient  pas  leur 
origine  et  qui  reconnaissent  la  France,  par 
qui  nous  arrive  la Victoire  ! 

Louis-Joseph  Doucet. 


Québec,  24  mai  1916. 
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—  «)  — 

TERRE  PATERNELLE 

ip 

Je  vous  revois  coteau,  jardin,  terre  bénie, 
Sentiers  qui  conduisez  à  travers  les  grands  hois  I 
Place  de  la  mai.son,  gros  pin  :  je  vous  revois 
Aussi,  comme  autrefois,  belle  moisson  jaunie  ! 

Ma  jeunesse  a  passé,  ma  jeunesse  est  finie  ! 
C'est  là  que  je  vécus,  à  l'ombre  du  vieux  toit. 
Où  mon  père  chantait  ;  j'entends  encor  sa  voix. 
Bien  qu'il  soit  englouti  par  delà  l'agonie. 

O  tendres  souvenirs  !  O  beaux  soleils  couchants 
Qui  rouliez,  radieux,  au  bout  de  notre  champ, 
\'ous  éclairez  en  moi  d'éternelles  absences  ! 


Chers  aïeux  disparus,  rêvez-vous  dans  vos 

[nuits  ?... 

Père,  que  faites- vous  dans  l'ombre  et  le 

[silence  ?.... 


Les  sillons  de  vos  champs  sans  vous  sont  pleins 

[d'ennui  ! 


—  10  — 

LE  SOUVENIR 

* 

Dès  l'aube  on  travaillait,  cela  n'est  pas  perdu  : 
Puisqu'il  a  contemplé  l'aurore  anéantie, 
L'âme  du  laboureur  n'est  pas  trop  engourdie. 
Père,  je  me  souviens  du  bon  travail  ardu  ! 

Or,  je  hersais  le  seigle  et  lui  le  semait  dru, 
Derrière  la  maison  qu'il  avait  rebâtie. 
Car  il  était  robuste  et  d'âme  dégourdie.... 
Père,  je  me  souviens  du  bon  temps  disparu  ! 

Etant  l'ainé,  j'aidais  à  charroyer  les  gerbes  ; 
Le  grain  n'était  pas  beau,  l'espoir  était  superbe. . . 
Père,  je  me  souviens  de  nos  pauvres  moi.ssons  ! 

Je  me  fis  matelot  ;  je  chantais  sur  le  fleuve  ; 

Puis  vint  l'étude  ;  puis.. ..ma  pauvre  mère  est 

[veuve  ! 

Père,  je  me  .souviens  de  toutes....  vos  chansons  ! 


—  n  — 
DANS  LE  RECUEILLEMENT 

* 

Dans  le  recueillement  des  nuits  lentes  et  belles 

D'où  naît  le  songe  ému  des  jeunes  fronts  pen- 

[chés, 

On  croirait  que  la  terre  est  vraiment  sans  péchés, 

Oue  la  justice  y  règne  en  maitresse  éternelle. 

Dans  la  fuite  du  temps  où  se  brisent  les  ailes, 
Si  l'espoir  n'atteint  pas  souvient  le  but  cherché, 
Il  éclaire  les  cœurs  de  ses  raj'ons  cachés, 
Il  fait  suivre  au  regard  le  vol  des  hirondelles  ! 

Or,  la  planète  Terre  est  soumise  aux  rancœurs, 

Une  bourrasque  folle  y  presse  notre  vie. 

Mais  deux  courants  rivaux  y  soutiennent  nos 

[cœurs 

Si.  par  des  voix  de  mort,  le  néant  nous  convie 
A  son  silence  noir,  aux  noires  nullités, 
L'Espérance  nous  chante,  au  moins,  l'éternité! 
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JOURS    PASSÉS 

Quand  la  neige  tonil^ait,  dans  la  morte  saison, 

Nous  bûchions  notre  bois,  bravant  la  froide  bise  ; 

Nous  devenions  rougeauds,  votre  barbe  était 

[grise. 

Père  je  vous  revois  dans  tous  mes  horizons  ! 

Et  parfois  vous  lisiez,  le  soir,  près  des  tisons, 

Avant  le  chapelet,  et  vous  disiez  ;  "Phinnise, 

Est-ce  maman  ou  toi   qui   vient  d'main  à 

[l'Eglise  ?  " 

Père,  je  vous  entends  dire  vos  oraisons  ! 

Allègre  et  gai,  i)artout,  à  pied  comme  en  voiture, 
Votre  verbe  était  chaud  malgré  tcute  froidure. 
Père,  je  vous  revois  habitant  St-Henri  ! 

Mais  fermons  ce  chapitre  où  l'on  vous  a  vu  vivre  ; 

Le  passé  ne  saurait  se  refaire  en  un  livre. 

Or  vous  ctes  bien  mort,  mais  vous  avez  bien  ri  ! 


—  i;î  — 

LE  SOIR  BLEU 
* 

J'ai  coniteini:)lé  le  soir,  loin  des  bruits  de  la  ville. 

Mêlant  sa  paix  berceuse  aux  sablonneux  coteaux, 

En  des  points  de  silence  aux  campements  nou- 

[veaux , 

Le  grand  soir  reposait  dans  un  rêve  tranquille. 

Le  soir  bleu  perce  l'onde  et  plonge  aux  fonds 

[d'argile 
Et  sème  sa  splendeur  au  sommeil  des  roseaux. 

Près  des  foins  parfumés,  en  ronds  clairs,  dans 

[les  eaux, 

Les  astres  ont  figé  leur  sourire  fragile. 

Soir  bleu,  soir  ému,  dors  ;  dors  sur  le  lit  des 

[bois, 

Où  la  source  .se  cache,  entre  mousse  et  fougère   ; 
Inspire  pour  demain  la  tendresse  des  voix. 

Verse  aux  grèves  des  lacs  quelque  regard  lunaire, 
Afin  que  le  poète  imprègne  ses  chaYisons 
D'échos  venus  de  toi  par  les  bleus  horizons  ! 


—  14  — 

LE  MOIS  DU  MORT 


Ne  plus  revoir  le  jour,  englouti  dans  la  terre, 
Quand  le  soleil,  là  haut,  brille  dans  sa  clarté  ; 
Dormir  dans  une  boîte,  en  pleine  obscurité, 
Quand  l'ombre  du  silence  est  froide  sous  la  pieire  ; 

Se  tenir  les  yeux  clos,  en  une  pose  austère. 

Loin  de  tout  souvenir  et  de  l'humanité. 

Recouvert  d'un  drap  noir  et  de  l'éternité. 

En  proie  au  morne  oubli,  toujours  triste  et  se 

[taire  ! 

Dormir,  toujours  dormir  du  sommeil  des  tom- 

[beaux , 

Enfermé,  sans  réveil,  affaisé  sans  relâche  ; 

Toujours  se  reposer  sans  goûter  le  repos. 

Voilà  ma  destinée  et  ma  suprême  tâche 

Que  d'un  cœtir  de  poussière  ici  je  dois  rem])lir. 

Dans  la  nuit  que  mon  rêve  esjjérait  embellir  ! 


—  1.-)  — 
LA  VEUVE 

* 

Le  tenijxs  vient  moissonner  une  i)art  d'elle-même  : 
Un  bandeau  de  tristesse  en\elo])pe  son  front. 
Kn  son  âme  le  deuil  descend  comme  un  affront, 
Kt  marque  le  regret  d'une  autre  âme  qui  l'aime. 

De  pauvre  jeux  mourants  ei    l'étreinte  sujjrême, 
Dans  un  signe  d'adieu,  dernier  regard  profond, 
Semblaient  lui  dire  :  ' 'Ainsi  tes  \eux  se  fermeront, 
La  mort  est  devant  toi,  toute  lugubre  et  blême  !" 

Kt  l'ombre  de  l'absent  ne  l'abandonne  pas. 
Une  larme  tremblotte  au  bord  de  sa  paupière, 
Et  son  oreille  écoute  en  la  nuit  d'anciens  j^as  ; 

Dans  son  rêve  elle  entend  une  voix  familière 

Qui  ]:)arle  du  passé,  frappe  son  souvenir  : 

Au  seuil  des  jours  défiuits  une  main  vient  ouvrir  : 


—  16  — 

LES    VIEUX 

Je  sais  pourquoi  les  vieux  se  penchent  vers  la 

[terre, 

Avec  un  regard  triste  et  plein  d'anxiété  ; 

Evoquant,  miette  à  miette,  un  passé  regretté. 

Ils  revoient  leurs  amis  déposés  sous  la  pierre  : 

Ils  songent  au  repos  qui  clora  leur  paupière 
Devant  le  matin  clair  qu'ils  auront  médité, 
Sans  trop  se  détacher  de  notre  humanité. 
Ils  vont  s'habituer  à  la  sombre  lumière.... 

Je  sais  pourquoi  les  vieux  chérissent  les  enfants, 

Et  leurs  content,  le  soir,  de  charmantes  histoires 

Où  les  grands-pères  morts  reviennent  triom- 

[phants  ; 

C'est  pour  revivre  un  peu  dans  les  jeunes  mé- 

[ moires  ; 

C'est  pour  lier  leurs  jours  aux  espoirs  à  venir, 
A  la  merci,  bientôt,  d'un  pauvre  souvenir  ! 


LA  RÉCOMPENSE 
* 

Durant  vos  jours  passés,  quand  vous  étiez  vivant, 
Dans  l'espoir  d'acquérir  un  séjour  moins  sévère, 
\'otre  âme  resta  brave  au  pied  de  la  misère. 
Et  vous  avez  marché  sous  là  pluie  et  le  vent. 

S'il  est  vrai  que  là- haut  l'on  vous  paie  au  comp- 

[tant, 

En  sorte  que  chacun  puisse  oublier  la  terre. 

Que  le  Maître  du  ciel  règle  votre  salaire, 

Un  salaire  raisonnable,  et  dans  son  plein  montant  ! 

Le  vrai  ciel  est  serein,  sans  heurt  ni  procédure. 
Là-haut,  au  jugement,  il  n'est  point  de  parjure  ; 
Il  n'est  qu'accord  et  joie  ou  repos  et  sommeil. 

Allez,  soyez  heureux  de  vous  retrou \-er  libre. 

Allégé  des  malheurs  qui  brisent  l'équilibre  ! 

Je  crois  vous  voir  marcher  sous  un  nouveau  soleil  ! 


—  18  — 

L^ADÎEU 

Adieu  !  Je  reste  seul  quelque  temps  sur  la  terre, 
Dans  votre  souvenir,  et  ma  fidélité, 
Cultivant  dans  mou  cœur  vos  moissons  de  fierté. 
Comprenant  que  la  mort  en  somme  est  salutaire  ! 

Notre  vie  est  bien  courte  et  faible  est  la  lumière 
Sur  les  chemins  suivis  par  notre  humanité. 
Qu'importe,  mettons-}^  la  bonne  volonté, 
Jusqu'au  tic  tac  dernier  de  notre  heure  dernière  ! 

Après  le  mot  suprême  enfui  de  notre  bouche, 
Qu'un  enfant  dévoué  dans  la  tombe  nous  couche, 
Nous  aurons  notre  compte  et  nous  irons  au  port  ! 

Mais  jusque  là,  cher  Père,  eu  dépit  des  déboires, 
Je  reste  votre  enfant  gardant  votre  mémoire. 
Car  j'aime  ma  misère  et  je  défends  mes  morts  ! 


—  19  — 

LES  GOELETTES 

Telles  de  grands  oiseaux  berçant  leur  silhouette 
Dans  le  mirage  clair  des  remous,  des  courants, 
Je  vous  revois  au  loin,  sous  les  bleus  firmaments, 
Au  bord  de  l'horizon  dont  la  ligne  s'émiette. 

Vous  allez,  dans  l'espoir  d'une  riche  cueillette. 
Les  ailes  largement  ouvertes  aux  bons  vents. 
Confiant  votre  essor  aux  libres  flots  mouvants, 
Comme  les  goélands...  frères  des  goélettes. 

m 

Vos  ailes  sous  la  brise  arrondissent  leurs  plis  ; 
Le  couchant  rose  semble  imprimer  vos  roulis 
En  d'immenses  miroirs,  aux  caresses  des  lames. 

Vous  vous  perdez  bientôt  en  des  exils  lointains 
Où,  blanches,  vous  filez  et  ressemblez  aux  âmes 
Qu'opprime  ingénument  l'emprise  des  destins  ! 


—  20  — 

LE  BATEAU  A  LA  COTE 

Aux  jours  de  mon  enfance,  au  temps  qu'il  était 

[neuf, 
Je  l'ai  vu,  tout  pimpant,  sous  sa  blanche  voilure  ; 

De  loin,  dans  l'horizon,  le  gai  "Bonaventure", 

Ses  deux  voiles  semblaient  les  écales  d'un  œuf. 

Son  ancre  aux  écubiers,  il  s'abat  comme  un  bœuf, 

Après  vingt  ans  de  fleuve,  en  course,  à  grande 

[allure, 

Craquelle  son  goudron,  et,  triste,  sans  mâture, 

S'emplit  d'ombre  et  d'ennui  comme  une  âme  de 

[veuf. 

Il  absorbe  la  vase  au  remous  de  la  grève, 
Effrite  son  bordage  à  tribord,  à  bâbord. 
S'abîme  au  même  vent  qui  grandissait  son  rêve  ! 

Après  l'Art  et  l'Espoir,  la  terre  est  notre  port  ! 

Ainsi  passe  le  monde  en  proie  à  sa  misère  : 

Au  vieux  bateau,  la  côte  !  A  nous,  le  cimetière  ! 
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JE  CROIS 

Je  crois  en  Dieu,  je  crois  au  bien,  à  la  lumière 
Et,  parce  qu'il  existe  aussi,  je  crois  au  mal  ; 
Car  le  ciel  est  trop  bon  devant  l'ogre  infernal 
Que  n'intimide  plus  la  fervente  prière. 

Je  crois  à  la  bonté,  je  crois  au  cimetière 
Où  dorment  les  aïeux  enfuis  de  notre  bal. 
Attendant,  nous  dit-on,  l'angélique  signal, 
Pour  recouvrir  leurs  os  de  la  prime  poussière. 

Je  crois  aux  astres  d'or,  je  crois  à  l'univers  ! 

Et  je  crois  à  l'amour,  et  je  crois  à  la  haine 

Qui  fait  pleurer  les  cœurs  avec  des  mots  amers 


Je  crois  aux  cris  du  vent  qui  gémit  dans  la  plaine  ; 
Je  crois  au  ruisseau  clair,  je  crois  à  l'océan. 
Et  je  crains  l'agonie,  et  je  crains  le  néant  ! 


—  22  — 

LA  SOURCE 

Je  puise,  mais  n'épuise. 

Eknest  Myraki). 

Je  suis  la  belle  source,  et  je  ressemble  au  fleuve  ; 
Je  porte  les  échos  du  chant  des  voyageurs  ! 
J'ai  de  nombreux  rayons  ;  les  feuilles  et  les  fleurs 
Se  reflètent  en  moi  ;  je  rajeunis,  j'abreuve  ! 

Je  suis  la  belle  source,  et  mes  bords  enchanteurs, 
Pour  le  repos  des  fronts,  charment  dans  le  silence. 
Le  poète  m'appelle  une  sœur  de  Jouvence, 
J'ai  des  murmures  doux  pour  appaiser  les  cœurs  ! 

Dans  la  nuit  je  m'endors  sous  des  rameaux  de 

[gloire, 
En  éclairant  le  sylphe  et  le  vol  des  esprits. 

Et  des  rêves  nombreux  voltigent  sur  ma  moire. 

Mon  onde  va  s'unir  aux  océans  fleuris  ; 
Chaque  goûte  de  moi  donne  espoir  et  fait  vivre  ; 
Et,  je  jase  tout  bas,  et  j'abreuve  et  j'enivre  ! 


—  23  — 

LES  COTES  DE  QUÉBEC 


La  cité  de  Chaniplain  :  pour  sûr,  est  riche  en 

[côtes, 
D'oi^i  le  regard  se  perd  au  lointain  horizon  ; 

Celle  de  la  Montagne,  et  la  Côte  à  Coton 

Ont  la  célébrité  d'être  longues  et  hautes. 

La  côte  d'Abraham  exige  un  bel  élan 
Du  jaret  assoupli  qui  fait  de  la  vitesse  ; 
La  côte  à  Sauvageau,  celle  de  la  Négresse 
Sont  juste  à  l'opposé  de  celle  du  Cap  Blanc. 

La  Côte  du  Palais,  et  les  grands  escaliers, 
Tels  des  accordéons  scandés  du  pas  des  foules, 
vSur  le  plan  de  Babel,  grimpent  sur  des  piliers 

Qu'on  descend  droit,  qu'on  monte,  un  peu  le  dos 

[en  boule. 
Au  loin.  Côte  des  Bell,  en  plus  Côte  d'Adam, 

Tout  ça  vous  plait  à  l'œil,  mais  ne  tombez 

[dedans  ! 
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POINTS  DE  BRODERIE 

(En  écoutnnt  parler  dentelle). 

Afin  que  chaque  vers  ait  de  la  rêverie, 
Qu'une  douceur  se  mêle  à  des  mots  de  beauté, 
Qu'il  soit  berceur  aussi,  sans  trop  de  lâcheté, 
Orne  le,  quelquefois,  de  fine  broderie  ! 

J'ai  vu  le  fil  roulé  sur  un  point  de  Hongrie, 
Au  premier  jour  sur  tulle,  en  floche,  et  surjeté 
Par  un  doigt  qui  le  noue  avec  habileté. 
Comme  un  verbe  robuste  aux  grâces  se  marie. 

Vois  la  fleur  de  Mossoul,  bordure  au  point  roulé, 

Bordure  au  point  de  traits,  entre-deux  surfilé, 

La  fleur,  au  plumetis,  motif  en  points  maures- 

[ques  ! 

Vois  le  filet  brodé,  le  filet  Richelieu, 
Canevas  Pénélope,  entre-point  d'arabesques, 
Coins  en  points  de  feston,  de  croix  en  camaïeu  ! 
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LA  MAISON  DE  L'AMI 

A.  Autoni  I.esnge 
* 

La  maison  de  Tami  c'est  toujours  la  plus  belle, 
Celle-là  dont  le  seuil  se  montre  hospitalier  ; 
Qu'elle  soit  sans  perron,  qu'elle  ait  riche  palier. 
Dès  que  la  porte  s'ouvre  on  y' revient  fidèle. 

A  l'ombre  d'un  bosquet,  celle  que  je  rappelle. 
Souriant  à  maint  saule  aux  grands  bras  familiers. 
Lorgnant  un  bouleau  gris  aux  rameaux  repliés, 
Reluit  en  sa  blancheur.     Ici  je  la  vois  telle 

Que  je  l'avais  rêvée,  en  un  déclin  de  jour. 
Contre  les  vents  mauvais  et  la  foudre  qui  brille, 
I^a  maison,  triste  ou  gaie,  abrite  la  famille. 

Madeleine  a  son  an,  elle  y  rit  et  babille... 

Age  où  ma  Jeanne- Estelle  est  morte,  notre  fille. 

Absente  pour  l'ultime  et  l'autre    "Beau-séjour"! 


LES  VIELLES  LETTRES 

Pour  a'doucir  en  moi  l'effet  de  cette  guerre, 
Pour  détourner  mon  cœur  de  l'inhumanité, 
Je  relis,  chaque  soir,  des  lettres  de  bonté. 
Et  je  remonte,  ainsi,  de  quinze  ans  en  arrière. 

Je  puise  aux  idéals  de  la  jeunesse  fière, 

Comme  aux  mêmes  espoirs  auxquels  j'ayais 

[goûté. 

Pour  mieux  saisir  l'écho  par  le  temps  emporté, 

Je  lis  les  vieux  papiers  que  je  lisais  naguère. 

Assez  de  visions  de  meurtres  et  d'horreurs 
Dont  mon  âme  n'est  pas  une  miette  la  cause  ! 
Le  crime  vient  des  rois,  surtout  des  empereurs  ! 

Car  Dieu  ne  mettrait  pas  tant  de  fiel  dans  la  dose  ; 
S'il  s'en  mêlait,  pour  sûr.  Il  serait  mieux  compris! 
Je  relis  mon  Villon,  et  mes  vieux  manuscrits  ! 


LES  DROITS  DE  L'HOMME 
* 

Les  droits  de  l'honime  sont  un  bel  hommage  à 

[Dieu 
Car  c'est  lui  qui  créa  notre  âme  à  son  image, 

Mauvais  portrait,  sans  doute  abimé  par  l'usage, 

Mais  qui  reflète  encordes  pans  du  beau  ciel  bleu. 


Nous  sommes  rachetés,  lorsque  nous  sommes 

[sages  ; 

Notre  chemin  est  libre,  et  nous  sommes  heureux 

D'y  marcher  au  soleil  jusqu'aux  bosquets 

[ombreux, 
En  chantant  les  chansons  apprises  du  jeune  âge. 


Les  droits  de  l'homme  sont,  je  le  crois,  éternels. 
Aussi  vrais  que  nos  os,  aussi  vrais  que  la  vie 
Qui  soutiennent  nos  pas  et  nos  espoirs  charnels. 

Petits  ou  grands,  restons,  le  ciel  nous  y  convie  ! 

Dieu  n'efi"acera  pas   même  un  germe  en  son  œuf. 

Jamais!  Avant  pas  plus  qu'après  QUATRE- 

[VINGT-NEUF  ! 
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LES  GEOGRAPHES 

A  Emile  Miller 
* 

L'habile  géographe  est  maître  de  la  terre  ; 
Chaque  jour  il  conquiert  un  rivage  nouveau, 
Soumet  à  son  compas  l'univers  par  lambeaux  ; 
Chaque  horizon  lointain  lui  dévoile  un  mystère. 

Les  neiges  du  Cédar,  le  Charybde  en  colère, 

Le  Scylla  furieux,  dans  leurs  gouffres  riv^aux, 

Lui  livrent  leurs  secrets,  laissant  sonder  leurs 

[flots 
Au  studieux  chercheur  du  savant  planisphère... 

Mesureurs  de  pays,  de  lacs,  de  profondeurs. 
Qui  dites  leurs  beautés,  patients  géographes. 
Soyez  récompensés  de  vos  nombreux  labeurs  ! 

Et,  puisse  votre  nom,  de  sa  seule  orthographe. 

Marquer  un  continent,  après  d'autres  Colomb  !.. 

Vespuce  est.... l'Amérique,  à  l'encre,  comme  à 

[plomb  ! 


—  2'.)  — 

AUTOMNE 

* 

Les  horisons  meurtris  de  tristesse    s'imprègnent 
Le  sentier  est  désert,  on  sent  l'hiver  venir. 
Un  regret  rôde  et  pleure  avec  le  souvenir  ; 
La  fougère  agonise  et  les  arbres  se  plaignent. 

Quand  le  rouge  cormier  au  fond  du  jardin  saigne 
L'ont  voit  bientôt  les  champs  de  givre  se  couvrir  ; 
La  gelée  a  passé,  la  source  va  tarir  ; 
Après  les  doux  zéphirs  le  vent  d'autome  règne. 

Lui-même,  le  soleil,  voile  un  peu  sa  beauté  ; 
Perdu  dans  les  brouillards  comme  l'humanité. 
Il  adoucit  les  feux  de  ses  rayons  superbes, 

Et  nous  sentons  pourquoi  notre  verbe  s'émeut. 
En  ces  jours  où  la  terre  a  dépouillé  ses  gerbes  : 
C'est  que  notre  univers  s'éloigne  du  ciel  bleu  ! 


—  'M   - 

LES  FEUILLES  MORTES 

Des  soirs  pleureurs  ont  entonné 
Le  "Requiem"  des  feuilles  mortes  ; 
Le  mois  de  novembre  a  sonné 
Le  glas  de  leurs  tristes  cohortes. 

Elles  vont,  jonchant  les  sillons, 
Dans  le  regret  des  soirs  moroses, 
Gommes  de  pauvres  papillons 
Mourant  sur  le  tombeau  des  roses. 

Petits  fantômes  dans  les  champs, 
Elles  tremblottent  aux  rafales  ; 
Aux  derniers  rayons  des  couchants 
Leur  chair  est  violette  et  pâle. 

Les  unes  roulent  aux  étangs. 

Les  autres  vers  les  chaumes  mornes, 

Aux  lirutalités  des  autans. 

Aux  tristesses  dont  la  nuit  s'orne. 
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Elles  sont  comme  nos  pensées 
(Jue  <;uette  l'oubli  des  demains  ; 
Les  soirs  les  auront  effacées, 
Connue  des  jugements  humains. 

Les  brises  les  ont  fait  chanter 
Comme  des  voix  aux  clairs  de  lune  : 
Le  soleil  vint  les  enchanter, 
Dès  leur  berceau  d'écorce  brune. 

Mais  les  arbres  qui  les  portaient, 
Plus  tard  s'orneront  d'autres  feuilles. 
Les  derniers  chants  qu'elles  chantaient 
S'émiettent  aux  vents  qui  les  cueillent. 

Les  feuilles  mortes  ont  pleuré, 
Avant  leur  chute,  sous  les  astres. 
Dans  le  sombre  automne  effaré 
Qui  souffle  partout  des  désastres.... 


O.)      

Vous  ressemblez  aux  bataillons 
Qui  sont  meurtris  clans  la  poussière  ; 
Vous  roulez  eu  des  tourbillons. 
Comme  les  morts  des  grandes  guerres  ! 

Hier  nos  yeux  vous  admiraient, 
Aujourd'hui  les  sables  vous  souillent. 
Et  les  étangs  qui  vous  miraient 
Recevront  ce  soir  vos  dépouilles. 

Vous  êtes  de  ces  êtres  frêles 
Qui  sont  l'emblème  des  hauts  faits. 
Feuilles,  nous  vous  serons  fidèles 
En  temps  de  guerre  et  dans  la  paix  ! 

Tombez,  vous  ressemblez  aux  larmes 
Que  font  verser  les  tristes  deuils  ; 
La  mort  engloutit  bien  des  charmes. 
Priez  sur  les  petits  cercueils  !..,. 


ÛO    — 

PAROLES  DE  NOÉ 


Hébreux,  j'ai  consulté  vaillamment  votre  histoire, 
Avant  le  bon  Noé  personne  ne  buvait  ; 
D'eau  pure  seulement  le  peuple  s'abreuvait. 
Et  l'on  vivait  content,  par  delà  la  Mer  Noire. 

On  ignorait  le  vin,  sans  trop  s'en  faire  gloire. 

Jusqu'à  mille  ans  et  plus  beaucoup  d'entre  eux 

[vivaient  ; 
A  l'ombre  des  palmiers  longuement  ils  rêvaient, 

Gardant  jusqu'à  la  fin  une  heureuse  mémoire. 

Malgré  tout,  cependant,  ils  se  sont  négligés  ; 

Car  ce  n'est  pas  pour  rien  que  Dieu,. tout  nous 

[l'indique, 
Les  a,  par  son  déluge,  amplement  submergés. 

D'apercevoir,  ainsi,  tout  un  peuple  aquatique. 
Dans  son  arche  Noé  s'écria  :  "Mais  enfin, 
"C'est  un  abus  de  l'eau  qu'il  faut  couper  de  vin"  ! 
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NOÉ  TIENT  SA  PAROLE 

Noé,  malgré  sa  femme,  a  tenu  sa  parole  ; 
En  dépit  des  railleurs,  il  s'est  piqué  le  nez  ; 
Ses  fils,  jeunes  encor,  en  furent  étonnés. 
Noé  remplit  son  verre  aussi  bien  que  son  rôle  ! 

Vidant  et  remplissant,  il  faisait  bonne  école  : 

"Mes  fils,  soyez-en  sûrs,  nous  sommes  fortunés  ! 

"Voici  le  mont  Nébo  d'oii  les  raisins  sont  nés  ; 

"Chargez  ces  raisins  bleus  sur  vos  bonnes 

[épaules  !" 

Et  son  nez  rougissait,  comme  feu  Cyrano. 
Le  soir  il  distillait  son  vin,  le  patriarche  : 
Il  en  gobait  partout,  il  s'en  cachait  dans  l'arche  ; 

Et  toujours  il  chantait  en  sondant  ses  tonneaux. 
Il  eut  un  succès  fou,  malgré  sa  maladresse, 
Devant  ses  trois  enfants,  d'étaler  son  ivresse  ! 


—  35  — 

LA  VOIX  DU  "PASSE-TEMPS" 


Je  suis  la  voix  du  Passe-Temps  ; 
Je  chante  la  saison  qui  passe  ; 
Dans  l'horizon  bleu  des  printemps 
J'ai  des  échos  que  Dieu  ramasse  ; 
Dieu  me  connait  depuis  longtemps  ; 
J'ai  chanté  ses  Pâques  fleuries, 
Avec  l'amour  de  ma  patrie  : 
Je  suis  la  voix  du  Passe-Temps  ! 

Je  suis  la  voix  du  Passe-Temps  ; 
J'emplis  de  chansons  les  besaces  ; 
Je  chante  à  temps,  à  contre-temps  ; 
J'ai  loué  la  pêche  et  la  chasse  ; 
Je  sème  l'espérance  aux  vents 
Pour  soutenir  l'âme  meurtrie  ; 
Parfois  je  m'enroue  et  je  crie  ; 
Je  suis  la  voix  du  Passe-Temps  ! 
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Je  suis  la  voix  du  Passe-Temps 
J'atteins  l'ut,  en  ténor  ou  basse  ; 
Je  chante  au  bois,  sur  les  étangs 
Et  chaque  reirain  me  délasse. 
Je  rends  les  cœurs  gais  et  contents  ; 
Je  sème  au  front  des  rêveries  ; 
Je  chante,  je  pleure  et  je  prie  ; 
Je  suis  la  voix  du  Passe- Temps  ! 

Je  suis  la  voix  du  Passe-Temps  ; 
Avant  que  la  mort  ne  me  glace, 
Je  vous  paye  eu  vers,  au  comptant  ; 
Avant  qu'un  autre  me  remplace, 
Je  veux  tout  bénir  en  partant, 
Je  suis  d'ailleurs  la  voix  amie  ; 
J'ai  des  tons  pleins  de  bonhomie  ; 
Je  suis  la  voix  du  Passe-Temps. 


MANE,  THECEL,  PHARES 

KAIvSER 

* 

Tu  spéculas  sur  tout,  et  tu  jouas  sur  marge, 

Bel  empereur  des  Huns,  langue  en  tire-bouchon  ; 

Si  ton  peuple  était  grand,  ta  guerre  était  trop 

[large, 
Ton  monde  serait  mieux  sanstes  coups  de  torchon. 

L'historien  dira  ton  passage  néfaste, 
Grand  sacrificateur  de  Droits  humains  très  chers  ; 
Car  pour  te  maintenir  et  briller  dans  ton  faste. 
Que  t'importait  le  sang,  que  faisaient  les  revers  ! 

Balthasar  enivré  de  nouvelles  chimères, 

Le  gouffre  éblouissant  des  choses  éphémères 

Magnétisait  ton  front  d'un  vertige  inhumain  ; 

Mais  le  doigt  du  destin  qui  courbe  les  puissances 
Ecrit  Mane,  Thecel  au  mur  des  décadences, 
Mane,  thecel,  phares  ;  c'est  ta  chute  demain  ! 


—  38  — 


UN  VIEUX  NAVIGATEUR 

A  l'Abiîe  J.  a.   L,alibrrté, 

Curé  de  Centrnl  Falls.  R.  I. 


Lorsque  j'étais  enfant,  là-bas  dans  mon    village, 

Sur  les  bords  du  grand  fleuv^e  où   voguaient  des 

[bateaux, 
Je  sondais  l'horison,  je  songeais  au  voyage, 

En  suiv'ant  du  regard  l'hirondelle  et  les  flots. 

Comme  le  ciel  est  clair  aux  visions  d'enfance  ! 

Nulle  insomnie  alors  n'avait  lassé  mes  yeux. 

Les  yeux  comme  le  cœur  s'ouvraient  à  l'espérance 

Tout  était  neuf  pour  moi,  sur  terre  et  dans  les 

[cieux  ! 

Et  les  barques  passaient  en    fuyant  notre  grève  ; 
Et  je  suivais  longtemps  leur  sillage  écumeux. 
Les  voiles  accrochaient  les  ailes  de  mon  rêve, 
Pour  se  perdre,  très  loin,  au  couchant  lumineux. 

Mais  entre  les  jours  clairs  vinrent  des  soirs 

[d'orage. 
Et  je  vis  des  débris  aux  senteurs  de  goudron  : 

On  disait  (ju'un  bateau  s'échouait  sur  la  plage, 

Et,  sur  l'avant  brisé,  se  lisait  :  Oregon. 


—  89  — 

"Barque  ruinée  a  fait  tristesse  au  capitaine  !" 
Adieu  pour  lui  la  course  et  les  voiles  au  vent  ! 
Notre  voisin  fut  triste  une  longue  semaine, 
Et  j'ai  su  qu'il  pleura  son  Oregon  souvent. 

Mât  brisé,  bateau  perdu  dans  les  écumes, 

Vous  roulez,  comme  l'homme,  aux  récifs  de  la 

[mort  ; 
Car  dans  les   couchants  clairs  ou  dans  le  soir  des 

[brumes, 
Nous  dérivons  tous  deux  de  tribord  à  bâbord  ! 

Pauvres  bateaux  vieillis  que  la  vague  transporte, 
Sous  l'effort  des  autans,  au  rivage  incertain, 
Vous  êtes  comme  nous  qui    cherchons  une  porte 
S'ouvrant  sur  l'avenir  des  horisons  lointains. 

Mais  je  ne  voyais  pas  aux  jours  de  ma   jeunesse, 
Devant  les  vieux  débris  du  chaland  naufragé, 
Qu'ici-bas  tout  finit  au  signal  des  détresses, 
Depuis  l'homme  perclus,  jusqu'au  bois  ravagé  ! 


40 


Je  me  rappelle  au^si  le  fils  du  capitaine, 

Qui  jouait  comme  moi  sur  des  morceaux  de  pont  ; 

Si  de  itos  jeux:  passés  la  date  en  est  lointaine, 

Le  naufrage  et  ce  temps  se  gravent  sous  mon 

[front  ! 

Car  je  fus  matelot,  et  je  connus  ensuite 

L'effort  des  flots  mauvais  sous  les  assauts  des 

[vents  ; 
Je  revois  des  noyés  qu'un   dernier  spasme  agite  ! 

Je  contemple  le  soir,  je  prédis  le  gros  temps. 

Je  revois  en  pensée,  et  vivant  au  village, 
Le  vieux  navigateur  sous  ses  cheveux  tout  blancs; 
On  dit  qu'il  parle  encor  de  son   dernier  naufrage 
En  détails  très  précis,  à  quatre-vingt-cinq  ans  ! 

Il  ajoute  qu'il  sait  qu'un   dernier  vent  le  guette, 
Sur  la  dernière  lame,  une  lame  de  fond. 
Pour  lui  comme  pour  nous,  ce  sera  la  défaite. 
Puis  il  ira  dormir  où  tant  d'autres  s'en  vont  ! 
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Avant  de  dégréer  et  d'amener  les  voiles, 

Qu'il  vous  salue  encor  clartés  des  horizons  ! 

Que  son  âme,  au  trépas,  s'éclaire  aux  feux 

[d'étoiles, 
Qu'il  se  guide  aux  échos  des  divines  chansons  ! 


Bon  vieillard,  s'il  est  vrai  qu'il  nous  faut 

[  comparaître 
A  la  barre  du  ciel,  et  pour  l'éternité. 

Consolez-vous  un  peu,  car  votre  fils  est  prêtre, 

Il  doit  prier  pour  vous,  en  toute  liberté  ! 


Et  vous  l'appellerez  pour  la  lutte  suprême. 
Refoulant  ses  regrets,  il  viendra  vous  bénir  ; 
En  vous  pressant  la  main,  il  dira  qu'il  vous  aime. 
Votre  âme,  cette  v^oile,  ira  vers... l'avenir  ! 

Et  si  vous  retrouvez,  dans  l'ultime  parage. 
L'âme  d'un  autre  père,  et  que  vous  connaissez. 
Dites-lui  que  j'attends  l'heure  de  mon  voj'age 
Pour  le  revoir  avec  mes  autres... trépassés  ! 
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Dites-lui  le  grand  deuil  des  jours  où  je  demeure, 
Et  que  je  garde  en  moi  l'éternel  souvenir  ! 
Pourvoi  qu'il  soit  content,  dites  que  je  le  pleure 
Depuis  qu'il  a  sombré  pour  ne  plus  revenir  ! 


rSf*  ^t(y  ^ilfe? 


~  48  — 

CONTEMPLATION 

ilp 

J'ai  contemplé  la  nier  en  ses  recueillements, 
Ses  chemins  ra3'onnants  aux  sournoises  ornières, 
J'ai  contemplé  le  jour  aux  multiples  lumières. 
Les  horizons  lointains,  l'a/.ur  des  firmaments. 

Au  beau  soleil  d'été  mûrissaient  les  froments 

Qui  nourriront  la  vie  et  le  sang  des  artères  : 

J'ai  contemplé  les  champs  en  leurs  féconds 

[m}-stèies 
Sous  la  voûte  des  cieux  pleins  de  scintillements. 

J'ai  médité  le  soir  et  ses  monceaux  d'étoiles  ; 

L'aurore  boréale  a  déployé  ses  voiles, 

Et  des  mains  de  velours  s'agitaient  dans  le  nord. 

J'ai  regardé  les  flots  où  se  font  les  naufrages, 

j'ai  contemplé  la  vie,  envisagé  la  mort  : 

Tous  les  chemins  suivis  s'éclairent  de  mirages  ! 
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L'ESPÉRANCE 


Plus  loin  que  la  nuit  sombre  où  naissent  les 

[étoiles, 
Des  plages  de  clarté  reposeront  nos  yeux  : 

Il  est  une  lumière  où  l'âme  se  dévoile 

Vers  le  port  des  élus,  aux  flots  délicieux  ! 


Plus  loin  que  le  soleil  qui  brûle  les  espaces, 

Un  océan  d'amour  abreuvera  nos  cœurs  ; 

Ainsi  nous  rejoindrons  en  marchant  sur  leurs 

[traces, 
Les  dieux  de  l'infini  dans  nos  espoirs  vainqueurs  ! 


Ne  craignons  pas  la  mort,  c'est  l'aube  qui  se  lève  ! 
Ne  craignons  pas  la  vie  elle  est  à  l'horizon  ! 
Nous  retiendrons  les  jours  promis  à  notre  rêve, 
Nous  chanterons  enfin  la  divine  chanson  ! 
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LA  MORT  DE  JACQUES  CARTIER 


Mage  de  l'occident,  hardi  brasseur  de  voiles, 
Loup  de  mer  endurci  par  les  vents  alises, 
Compagnons  des  autans  qui  l'ont  enfin  brisé, 
Jacques  Cartier  mourant  regarde  les  étoiles. 

Il  4it  :  "C'est  du  gros  temps,  une  plainte  a  passé 
Dans  le  gréement  sonore  et  le  frisson  des  toiles." 
On  pleurait,  puis  il  crut  ressentir  dans  ses  moelles 
L'espoir  des  conquérants  sur  les  flots  courroucés. 

Il  rêve  qu'il  bravait  la  colère  des  lames  : 
"Larguez  les  catacois,  hissez  les  oriflammes  ? 
Tribord,  Emérillon  !  "  commande-t-il  tout  bas. 

Et  son  œil  mourant  fixe  encor  quelque  nuage. 
"Barre  à  gauche,  c'est  bien,  ô  les  beaux  Canadas  ! 
Son  âme  prit  le  large,  en  plein  ciel,  à  la  nage  ! 


—  46  — 

LES  REGRETS 


Je  sais  pourquoi  le  monde  eu  passant  pleure  et 

[chante 

Les  jours  qui  ne  sont  plus,  le  vieux  temps  caressé, 
Et  pourquoi  l'on  regrette  uu  amour  trépassé, 
Durant  les  soirs  émus  où  le  rêve  déchante. 

Je  sais  pourquoi  chacun  embellit  son  passé       • 
Et  croit  nous  dire  vrai  quand  au  fond  il  se  vantej 
Parle  d'anciens  malheurs  d'une  voix  émouvante, 
Contemple  en  ses  jours  morts  un  rayon  effacé  ; 

Chacun  traîne  après  soi  l'aveu  de  sa  faiblesse, 
En  n'affirmant  jamais  toute  la  vérité  ; 
En  somme  le  regret  remonte  à  la  jeunesse 

Qui  ne  reviendra  plus  dans  toute  sa  gaieté  : 
Adieu  !  Nul  ne  reprend  la  route  poursuivie  : 
Les  regrets  du  passé  ne  refont  pas  la  vie  ! 
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FRAGILITÉ 

La  volupté  de  l'âme,  aux  promenades  closes, 
Refuse  ses  parfums  à  vos  jeunes  amours  ; 
La  cendre  des  lilas  sous  les  bivacs  moroses 
Recelle  des  regrets  vestiges  des  beaux  jours. 

Votre  ivresse  d'un  soir,  du  même  soir  bannie, 

Laisse  une  fibre  intime  alliée  au  regret.  .  . 

La  fleur  embaume  plus  pendant  son  agonie  ; 

Le  pleur  était  plus  chaud  quand  votre  âme 

[espérait. 

Rêves   d'antan  chéris,  pages  de  la  jeunesse, 
Tourbillons  parfumés  des  riens  chers  à  l'enfant. 
Rendez-moi  ma  chimère  et  mon  ancienne  ivresse. 
Afin  qu'en  mon  hiver  je  tremble  moins  souvent  ! 

Car  sur  le  chemin  sombre  on  connait  la  misère  : 

En  marchant  dans  la  vie  on  court  après  la  mort. 

On  regarde  partout,  désirant  la  lumière. 

Mais  la  tombe  nous  guette,  et  c'est  le  dernier 

[port  ! 
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Et  que  nous  reste-il  au  fond  de  notre  doute  ? 

On  craint  toujours  la  mort,  et  la  vie  presque 

[autant  ; 
Et  l'on  ne  peut  revivre  et  refaire  la  route 

Pour  chanter  et  bénir  l'espérance  d'antan  ! 


Espérances  des  jours,  chansons  de  nos  veillées. 
Vous  nous  avez  bercés  de  mots  attendrissants, 
Une  larme  est  en  vous,  pages  ensoleillées. 
Gardez  tous  les  regrets  d'un  cœur  reconnaissant  ! 


rj^    ^t    ^3^ 
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DEVANT  UN  CRANE 

Recueille-toi,  mou  front,  Montcalm  ici  repose  ; 
Avec  lui  que  d'espoir  dans  le  gouffre  est  sombré 
Le  Canada- français  chancelle,  ^1  est  sabré  ; 
L'épopée  en  pleurant  nous  fait  l'âme  morose, 

Héroïque  soldat  de  l'éternité  close. 
En  ton  destin  vaincu  que  de  cœurs  ont  pleuré 
Au  désastre  dernier  de  ton  trépas  sacré. 
Sur  tes  vieux  os  brûlés  dont  la  terre  dispose. 

De  la  suprême  nuit  dont  on  ne  revient  pas, 
Combien  ont  médité  le  deuil  et  le  silence  ? 
Combien  ont  imploré  l'image  de  la  France, 

Au  fond  de  leurs  regrets  ?     Mais  que  font  les 

[combats 
Aux  jours  où  le  génie  est  tué  dans  les  luttes? 

Passons  !  l'éternité  se  forme  de  minutes  ! 
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LES  MOTS  SYMBOLIQUES 

Vieux  sourires  passés  et  chauds  rayons  d'amour, 

Vous  avez  fait  un  ciel  dans  nos  cœurs  pleins  de 

[songes, 
Quand  toute  vierge  encor  des  hâles  roux  du  jour, 

La  jeunesse,  en  riant,  nous  jeta  ses  mensonges. 

Mystères  de  jadis  emportés  par  le  vent. 
Au  sortir  de  la  nuit  belle  fut  votre  aurore  ! 
Ah  !  je  n'oublierai  pas  vos  pourpres  d'orient. 
Sans  espoir  de  retour,  mais  qui  venaient  d'éclore  ! 

Premier  amour  perdu,  cher  rayon  d'un  matin, 
Cueillette  d'une  fleur,  doux  accord  d'une  Ij^re 
Eclairaient  votre  route  en  bravant  le  destin 
Qui  ne  vaincra  jamais  les  âmes  en  délire. 

Vive  le  cœur  hautain  qui  crie  à  l'avenir  ! 
Le  Temps  seul  peut  tuer  la  première  espérance  ; 
L'espérance  qui  meurt  s'accroche  au  souvenir, 
Elle  est  plus  belle  encore  au  pied  de  la  souffrance  ! 
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Puis  je  vis  à  la  un,  de  mon  toit  déserté, 
Le  bonheur  fugitif  dont  je  garde  l'image  ; 
Un  seul  jour  à  ma  porte  il  s'était  arrêté, 
Pour  me  sourir  et  fuir  dans  sa  course  sauvage. 

Et  de  mes  jours  perdus  je  vois  de  loin  l'écueil, 
Où  se  fit  le  combat  entre  l'ombre  et  moi-même. 
Mais  de  savoir  mourir  ne  chasse  pas  le  deuil  ; 
Bien  qu'il  soit  inhumé  l'ancien  espoir,  je  l'aime  ! 

Patrie  et  matins  clairs,  vous  savez  nous  charmer  ! 

Que  sur  les  fronts  songeurs  la  grande  aurore 

[brille  ! 
Que  dans  le  champ  fécond  des  mains  viennent 

[semer  ! 
Qu'enfin  la  moisson  d'or  tombe  sous  la  faucille  ! 

Malheur  aux  endormis  qui  n'ont  pas  de  moisson  ! 
Ils  souffriront  du  vent  des  chaumes,  à  l'automne. 
Le  vent  a  des  soupirs  qu'il  exhale  au  buisson. 
Sous  les  pâles  couchants  que  la  gloire  abandonne  ! 


L'orient  c'est  la  vie,  et  ce  sont  nos  amours 
D'où  germe  l'idéal  des  marches  éternelles, 
C'est  la  gloire  de  vivre  en  un  jour  bien  des  iours, 
Afin  de  conquérir  la  vitesse  des  ailes  ! 

Fuir  les  oppressions,  dévorer  les  chemins, 

Etre  lîiaître  de  soi  sans  que  nul  ne  s'en  plaigne  ; 

Etre  sûr  de  sa  mort  après  ses  lendemains, 

D'un  seul  mot  consoler  la  pauvre  âme  qui  saigne, 

Parce  qu'elle  a  souiïert  trahison  et  malheur. 
Des  printemps  abolis  faire  monter  la  sève. 
D'un  rayon  rallumé  calmer  toute  douleur, 
Voilà  le  grand  mensonge  et  voilà  le  vain  rêve  ! 


Taisez-vous  longs  échos,  calmez-vous  pauvres 

[voix  ! 
Tristes  secrets  d'antan,  belles  images  vaines 

Delà  vie  en  lambeaux,  passé  que  j'entrevois. 

Je  t'accroche  au  mur  noir  comme  un  deuil  de  ma 

[peine  ! 


POUR  LA  FRANCE  ETERNELLE 

Pour  la  France  souffrir  rend  notre  âme  attendrie  ! 
Si  lutter  pour  sa  mère  est  le  droit  de  l'enfant, 
Pour  la  France  mourir  c'est  être  triomphant  : 
Les  morts  et  les  blessés  honorent  la  patrie  ! 

Sachez  qu'elle  est  pour  nous,  disons-le  sous 

[serment, 
La  fleur  de  la  pensée  et  la  fleur  du  génie, 

Vous  qui  la  défendrez  jusqu'à  votre  agonie, 

Brave  soldat  Gull}^  qui  mourez  en  l'aimant  ! 


Si  vous  nous  comprenez,  c'est  que  vous  venez 

[d'Elle 
Au  retour  dites-lui  qu'on  lui  reste  fidèle. 

Malgré  l'éloignement,  jusqu'après  le  trépas  ; 


Car  les  fils  de  ros  fils,  gardons-en  l'esjjérance, 

Puisque  nous  l'aimerons  en  aimant  ses  soldats, 

Recueilleront  l'amour  de  nos  cœurs  pour  la 

[France  ! 
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FRANCE 

* 

Toi  dont  le  front  ardent  médite  sur  la  gloire, 
Tu  luttes  pour  le  bien  sans  commander  à  Dieu  ; 
Nous  voyons  ta  franchise  en  face  du  ciel  bleu, 
France,  tu  sais  le  prix  des  fruits  de  la  victoire  ! 


Ceux  qui  ne  t'aiment  pas  vivent  dans  la  nuit 

[noire,  ; 
Ce  sont  des  Allemands  ignorants  et  bilieux, 

Qui  ne  connaissent  pas  ton  art  harmonieux, 

Qui  n'ont  pas  su  goûter  ton  vin  qu'ils  pouvaient 

[boire  ! 


Tu  sais  cueillir  aussi  la  gloire  par  monceaux  ! 
France  qui  moissonnas  les  fleurs  de  l'espérance, 
Pour  embaumer  l'azAir  des  mânes  en  souffrance  ! 

Tu  souris  en  veillant  l'univers  au  berceau. 

Toi,  pensée  incarnée,  et  dont  l'âme  est  profonde, 

O  France,  belle  France,  ô  toi,  muse  du  monde  ! 


OÔ    

LOUVAIN 
* 

L'incendie  allemand  éclaire  leur  pillage  ! 

C'est  Louvain  ;  on  en  veut  à  ses  beaux 

[manuscrits  ; 
On  veut  lire  à  Berlin,  ne  soyez  pas  surpris, 

Berlin  rira  du  fait,  ce  soir,  à  l'affichage  ! 

"On  brûle  la  pensée,  on  sème  le  carnage, 
On  est  Teuton,  sachez  mesurer  notre  esprit  ! 
Voyez  :  on  viole,  on  pille,  on  tue,  et  l'on  sourit. 
Donc  on  est  avancé,  donc  on  a  du  courage  !" 

Les  bêtes  ont  ainsi,  parfois,  ce  mouvement 

De  mordre  et  de  détruire,  en  des  moments  de 

[rage, 
Quand  la  soif  a  tué  l'instinct  par  son    tourment. 

Pasteur  en  guérissait  par  un  remède  sage  ; 
Mais  le  maître  es- sérum,  comme  ès-contre- poison, 
Ne  fournit  pas  au  Boche  un  sérum  de  raison  ! 
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LES  ODIEUX 


Les  chev^aliers  Tentons  vonlaient  brûler 

[Versailles, 
Après  Lonvain  détrnit,  c'était  délicienx  ; 

Berlin  en  souriait  d'un  sourire  visqueux, 

Ce  n'était  qu'un  tableau  du  jeu  des  représailles  ! 


Les  chevaliers  Teutons,  pieux  dans  les  batailles, 

L'offrait  en  holocauste  au  pied  de  leurs  vieux 

[dieux. 
"Quel  mérite  ça  vaut,"    disaient  les  odieux.  .  .  . 

Haine  et  guerre  éternelle  à  toutes  ces  canailles  ! 


Haine  et  guerre  éternelle  aux  beaux  casques 

[pointus  ! 
Eternité  de  haine  à  ces  bigots  du  bagne. 

Tant  qu'ils  ne  seront  pas  absolument  battus  ! 


Mort  aux  états- majors  qui  viennent  d'Allemagne  ! 

Mort  aux  principes  faux  inscrits  dans  leurs 

[bouquins  ! 
1/Iort  au  Kaiser  aussi,  le  pire  des  coquins  ! 
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UN  VIEUX  CHANTRE 

"^ 

Quarante  ans  il  chanta  l'Introït  et  les  psaumes  ; 

Les  h\'mnes,  les  motets  étaient  beaux  à  sa  voix  ; 

Les  Kyrie,  les  Credo,  les  versets  à  la  croix 

Planaient  sur  les  autels,  par  lui,  comme  des 

[baumes. 

L'Ave  Maris  Stella  faisait  vibrer  le  dôme 
De  notre  église  en  fête,  à  Vêpres,  autrefois, 
Qu'il  entonnait  si  bien  qu'il  touchait  notre  foi. 
Grandissant  notre  espoir  jusqu'au  divin  royaume. 

Horsdu  temple,  il  causait,  affable  et  toujours  gai. 
Puis  il  s'est  tu,  là-bas,  dans  sa  maison  de  pierre. 
Au  bord  du  fleuve  où,  jeune,  il  av^ait  navigué. 

Sa  belle  voix  touchante  a  scandé  des  prières. 
Puis  il  est  mort.   Hélas  !  nous  ne  l'entendrons  plus, 
Bien  qu'il  chante  là-haut  au  jubé  des  élus  ! 
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LA  NUIT  MYSTÉRIEUSE 

La  nuit  mj'stérieuse  ouvre  son  aile  au  rêve 
Et  sème  sur  les  fronts  des  gerbes  de  sommeil, 
Pendant  que  les  sapins  récupèrent  leur  sève, 
Et  fondent  leur  résine  en  gouttes  de  soleil. 

Au  long  du  sable  gris  qu'elle  abreuve  sans  trèv^e, 
L'eau  du  fleuve  s'endort,  claire  comme  un  réveil. 
Les  étoiles  du  ciel,  aux  pierres  de  la  grève, 
Font  vibrer  leurs  raj-ons,  de  leur  azur  vermeil. 

Recueille-toi,  mon  cœur,  c'est  l'heure  du  silence. 
Songe  aux  héros  tués  en  défendant  la  France 
Dont  les  flots  agités  ont  des  râles  .le  mort  : 

Songe  aux  blessés  tombés  que  consume  la  fièvre. 

Demandant  un  peu  d'eau  pour  rafraîchir  leur 

[lèvre  : 
Au  .sein  de  l'agresseur  germera  le  remords  ! 
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LES  DEMAGOGUES 

La  terre  est  un  chef-d'œuvre  et  j'aime  son  miracle, 

Et  je  rends  grâce  à  Dieu  devant  toutes  ses  lois  ; 

Mais  tous  les  dieux  humains,  tous  les  petits 

[oracles, 
Me  font  rire  souvent  avec  leurs  petits  doigts. 

Les  modificateurs  du  grand  œuvre  suprême 

N'ont  pas  honte  d'3-  joindre  un  peu  de  leur 

[bagout  ; 
Apostrophant  le  ciel,  ils  disent  comme  ils  l'aiment, 

Mais  pourvu,  toutefois,  que  Dieu  fasse  à  leur 

[goût. 

Triturant  votre  cœur,  et  labourant  votre  âme, 
Ils  y  sèment  l'ivraie  au  nom  de  la  vertu  ; 
Puis  ils  la  font  brûler  de  leur  fervente  flamme. 

En  répondant  de  vous,  sur  leur  serment  pointu.  . 

O  restons  bons  et  droits,  restons  ce  que  nous 

[sommes  ! 
So3-ons  libres  toujours,  et,  même,  soj'ons  hommes! 
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ANNIVERSAIRE  DE  LA  PREMIERE 
VICTOIRE 

La  victoire  française  ouvre  son  aile  immense 
Sur  de  grandes  moissons  de  rayons  et  de  fleurs  ; 
La  brise  a  déployé  l'essor  des  trois  couleurs  ; 
Des  couronnes  de  gloire  ont  parfumé  la  France  ! 

Je  n'aime  que  la  paix,  je  bénis  le  silence  ; 
Mais  pour  ne  pas  revoir  la  Prusse  en  ses  fureurs 
Violer  les  traités  et  la  Belgique  en  pleurs, 
Noyer  femmes,  enfants  dans  des  cris  de  démence, 

Que  la  voix  des  canons,  rayonnante  et  complète, 

Des  canons  alliés,  sur  toute  la  planète, 

Rappelle  à  son  remords  le  vaincu  qui  s'acharne  ! 

Je  me  réjouirai  qu'on  sauve  l'avenir 

Sur  le  dernier  bourreau  s'enlisant  dans  la  Marne, 

Et  le  dernier  "Prussien  à  son  dernier  soupir  !" 
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GRANDE  FÊTE  A  MUNICH 

* 

Le  cardinal  Fruehwirth  est  d'une  mine  fière. 

On  le  fête  à  Munich  on  l'appelle  esprit  sain  ; 

Au  chant  du  "Te  Deum"  il  bénit  les  larcins 

De  belgique  et  de  France,  affirme  :  "C'est  la 

[guerre  !  " 

La  barrette  fut  mise  à  son  grand  front  prussien 
Par  l'apôtre  Ludwig,  ce  bon  roi  de  Bavière, 
Qui  lui  fit  rendre  aussi  les  honneurs  mélitaires, 
Sur  le  parvis  pieux  du  temple  "Tous-les-Saints". 

Il  maudit  les  Français  pour  une  éternité, 
Et  bénit  le  Kaiser  en  de  longues  prières, 
Puis,  au  nom  du  Seigneur,  pour  la  neutralité, 

Secouant  sa  barrette,  étreignant  son  bréviaire. 
Il  dit  à  Dieu  :  "Sois  neutre,  et  brûle  Jeanne  d'Arc! 
Au  peuple  il  dit  :  "Il  faut  canoniser  Bismarck!  " 
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PRIÈRE 

Dieu  de  bonté,  Dieu  juste,  écoutez  ma  prière  ! 
Chassez  de  moi  l'orgueil,  chassez  la  vanité  ; 
Faites  que  je  ne  sois  jamais  ainsi  fêté, 
Pendant  qu'on  seigne  à  blanc  ma  race  tout  entière  ! 

A  l'heure  de  ma  mort,  donnez-moi  vos  lumières  ! 
Chassez  de  mon  regard  ces  dévots  hébétés 
Qui  croiront  vous  plier  de  leur  côté. 
Faisant  ainsi  rougir  l'âme  dans  ses  misères  ! 

Seigneur,   préservez-moi  de  tous  ces  esprits  faux 

Qui  pour  un  seul  Prussien,  voiie  pour  un  Caillaux 

Voudraient  voir  s'engloutir  dans  la  terre  la 

[France  ! 


Seigneur,  préservez-moi  des  Kaisers,  des 

[Bismarck, 
Et  des  pieux  Cauchons  qui  brûlent  Jeanne  d'Arc, 

Qui  disent  être  seuls  dignes  de  récompense  ! 
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1916  ANNÉE  DE  GUERRE 

Mil-neuf-cent-seize  nous  arrive  : 
Un  peu  de  neige,  un  peu  de  vent 
OiJ  ma  pensée  à  la  dérive, 
Voudrait  regarder  en  avant.   ' 

Mais  l'avenir  est  un  mystère, 
Et  notre  œil  n'y  voit  que  bien  peu. 
Quand  tout  se  complique  sur  terre, 
Jusqu'aux  horizons  du  ciel  bleu. 

L'avenir,  ce  n'est  qu'une  mouche 
Qui  bourdonne  sur  quelque  front, 
Elle  voltige,  elle  nous  touche. 
Deux  coups  de  mouchoir  la  tueront  ; 

Et  la  mouche  ressemble  à  l'homme 
Qui  se  détruit  dans  les  combats.  .  .  . 
Où  l'on  se  tue,  où  l'on  s'assomme, 
Là  bas,  aux  pays  des  soldats. 
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On  lutte  au  fond  de  la  tranchée 
Contre  les  poisons  allemands. 
Le  Boche  à  l'âme  mal  léchée 
Se  rit  des  traités,  des  serments. 

Tuez,  massacrez  la  Belgique, 
Coupez  les  mains  à  ses  enfants. 
Crevez  les  yeux  aux  catholiques. 
Tant  que  vous  serez  triomphants  ! 

Voici  la  fin  des  jours  tragiques 
Où  vous  donnâtes  votre  effort, 
Attendez- vous  à  la  réplique 
De  ceux  dont  vous  voulez  la  mort. 

Mil-neuf-cent-seize  a  d'autres  ordres 
Que  ceux  de  vos  bons  dieux  à  vous. 
Vos  gaz  ont  fait  nos  preux  se  tordre. 
Recevez  maintenant  nos  coups  ! 


—  65    - 

Aujourd'hui,  l'an  nouveau  commence, 
Tentez  donc  de  prendre  Calais  ! 
Essaj'ez  d'étouffer  la  France, 
Bourreaux,  de  tous  vos  cœurs  trop  laids  ! 

Tendez  votre  front  vers  la  Perse, 
Unissez-vous  aux  Musulmans  ; 
Avant  que  les  Russes  vous  percent, 
Emiettez-vous,  gros  Allemands  ! 

Courez  un  peu  sur  Salonique, 
Terrez-vous  au  sol  étranger, 
On  vous  fera  partout  la  nique, 
Quand  vous  n'aurez  rien  à  manger  ! 

Vous  pleurerez  avec  l'Autriche, 
Que  vous  appelez  votre  sœur  ! 
Honte  et  malheur  à  ceux  qui  trichent  ! 
Honte  et  malheur  aux  agresseurs  ! 


—  66  — 

Victoire  !  Honneur  et  gloire  immense, 
Aux  lutteurs  de  l'humanité  ! 
Couronne  éternelle  à  la  France  ! 
Vive  la  France- Eternité  ! 


fjrt   fjj-i   rjt» 
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AGRESSEURS 
* 

La  terre  boit  le  satig  du  fléau  des  batailles, 
Comme  elle  boit  la  pluie  au  temps  mauvais. 
Le  siècle  qui  se  tue  et  l'heure  où  tu  t'en  vais, 
Soldat  du  sol  meurtri,  s'abreuvent  des  mitrailles. 

L'homme  inscrit  son  destin  au  livre  qu'il  rêvait  : 
Ce  livre  était  de  plomb,  de  poudre  et  de  ferrailles  ; 
Et  le  plomb  et  le  fer  lui  percent  les  entrailles, 
Il  meurt  cruellement  des  forces  qu'il  avait. 

Au  siècle  du  canon,  c'est  le  boulet  qui  tue, 

Le  siècle  de  sculpture  est  orné  de  statues. 

Les  jours  de  la  pensée  ont  formé  des  penseurs.  . 

Mais  la  France  éternelle  à  cette  heure  médite 

Le  procès  solennel  oii  deux  races  maudites. 

Reconnaîtront  leur  crime  au  seul  titre  :  — 

[Agresseurs  ! 
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ATTILA  ROI  DES  HUNS 

Plus  il  tuera,  croit-il,  plus  il  sera  puissant. 

Son  trône  est  sa  patrie,  il  se  dit  patriote  ; 

Pour  mieux  marquer  au  sol  l'empreinte  de  sa 

[botte, 
Il  l'inonde  partout  de  moelles  et  de  sang  ! 

Le  peuple  qui  se  meurt  a  des  regards  touchants, 
Mais  lui  rit  des  soldats  dans  son  âme  idiote  : 
Il  veut  marcher.  César,  sur  des  crânes  d'ilotes  ! 
La  guerre  est  un  fléau  digne  des  rois  méchants  ! 


"Dieu  le  veut,  c'est  pour  Dieu  que  nous  nous 

[acharnons, 
"Il  faut  du  sang  sur  mes  autels,  aux  jours  de 

[fête," 
Dit  le  Kaiser  qui  tue  à  grands  coups  de  canon  ! 


Seigneur,  hâtez  son  rôle  et  son  temps  de  prophète  ! 
Qui  l'emprisonnera?  Rivera  ses  barreaux  ? 
Plus  il  se  croit  divin,  plus  il  se  fait  bourreau  ! 


—  fiO  — 

LES  BOCHES 


Or,  que  leur  poudre  éclate  ou  plus  faible  ou  plus 

[forte  : 
Que  leur  diplomatie  ait  quelque  habileté, 

Parce  qu'ils  n'ont  pas  eu  danâ  l'âme  une  bouté  ! 

Il  est  dans  leur  tempête  un  vent  qui  les  emporte, 

Voici  le  jour  fatal  aux  fatales  cohortes  : 
Les  Boches  sont  battus  dans  leur  méchanceté  ; 
Et  leur  vaine  fureur  devant  l'humanité 
Chiffonne  du  papier,  s'accroit,  rugi,  avorte.  .  .  . 

Sur  des  vagues  sans  fond,  au  long  de  durs  rochers. 
Un  grand  vent  de  folie,  un  vent  de  kaiserisme, 
Les  brisera  bientôt  avec  leur  égoisme. 

Loin  des  ports  de  la  paix,  loin  de  tous  les  clochers 
Qu'ils  ont  détruits,  hélas  !  avec  tant  d'arrogance. 
Ils  mourront  pour  avoir  voulu  tuer  la  France  ! 


—  TO- 
LES COMPAGNONS  BLANCS 

Or,  depuis  Charleroi  s'opérait  la  retraite  : 

De  tous  côtés  le  fer  criblait  les  bataillons. 

On  leur  disait  :  "Il  faut  combattre  à  reculons  !" 

Tous  luttaient  vaillamment  au  vent  de  la  tempête. 

Ceux  qui  perdaieut  les  pieds  chargeaient  sur 

[leurs  moignons. 
A  Senlis,  comme  à  Mons,  on  craignit  la  défaite  : 

Ce  cauchemar  hideux  fît  blanchir  bien  des  têtes, 

r'armi  ces  chevaliers,  ces  divins  compagnons  ! 

De  tous  les  premiers  rangs  les  faces  étaient  pâles, 
Car  depuis  quatre  jours  se  croisaient  les  rafales  ; 
Les  canons  éclataient  avec  des  ronflements. 

On  mourait  en  rêvant  les  victoires  étranges 

De  rOurcq  et  de  la  Marne  !  Et  ces  Michel- 

[Archanges 
Aux  cheveux  déjà  blancs  semblaient  encor  plus 

[blancs  ? 


UNE  AUTRE  ANNÉE 

Une  vague  du  Temps  retombe  sur  la  plage, 

Un  an  s'ajoute  encore  aux  autres  disparus, 

Une  vapeur  de  plus  monte  vers  le  nuage 

Où  s'inscrit  le  destin,  et  nos  vœux  superflus. 

De  tous  nos  jours  d'espoir  s'en  sont  allés  dans 

[l'ombre. 
Songez  qu'un  peu  de  nuit  s'en  vient  cacher 

Une  planche  à  nos  pas  sur  notre  étroit  plancher. 

Le  jeune  et  vieux  passé,  passé  clair,  passé  sombre. 

Tout  se  confond  ainsi  qu'un  reste  de  foj^er 

Qu'une  bise  d'hiver,  le  soir,  vient  balayer. 

Et,  seuls,  quelque  parfum  d'âmes  qui  se 

[consument. 
Embaume  notre  nuit  et  monte  vers  les  brumes. 

Et  l'âme  s'interroge  auprès  des  souvenirs, 

Voir  si  le  passé  mort  compte  pour  l'avenir  ! 

Espoirs  futurs,  avenir  où  le  vent  nous  incline, 

Gardez  pour  nos  efforts  plus  de  lueurs  divines, 

Afin  de  nous  aider  au  chemin  de  la  nuit. 

Afin  que  nous  vainquions  la  mort  et  .ses  ennuis  ! 

Où  vont  tous  nos  espoirs  ?  Où  va  notre  jeunesse  ? 

J'entends  le  vent  gémir  aux  rameaux  en  détresse  ! 
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AU  BANQUET 

Les  huitres  ont  ce  soir  une  saveur  unique  ; 
Le  vin  que  nous  buvons  est  digne  de  Noé. 
Comme  le  flot  vanté  du  puits  de  Siloé, 
Sans  remonter  plus  haut,  ses  eiïets  sont  magiques  ! 

Miracle,  criera-t-on,  d'un  élan  mirifique  ! 
l/Iiracle  ?  .  .  .  Pas  du  tout,  messieurs,  mais  avouez, 
Et  même  gravez-le  dans  vos  cœurs  bien  doués  : 
Le  bien  est  naturel  à  notre  politique  ! 

Si  tout  chemin  est  bon  pour  éviter  le  mal, 

Pas  un  seul  n'est  meilleur  que  ceux  de  la 

[Province 
D'où  l'on  arrive  en  foule  à  ce  régal  ! 

Aussi  votre  succès,  chers  amis,  n'est  pas  mince. 

Béni  soit  le  bon  vin  qui  réjouit  nos  vers, 

Puisqu'il  nous  vient  de  France  où  grandit 

[l'univers  ! 


DES  FEUILLES 

Des  feuilles  sur  les  chênes  durs 
Renaîtront  sur  les  hautes  branches, 
Pour  s'éclairer  aux  flots  d'azur 
Oii  vont  aussi  les  ailes  blanches  ! 

Sur  la  plus  haute  branche  aussi 
L'oiseau  dira  sa  turlutaine, 
Ce  sera  comme  on  chante  ici, 
Au  chant  de  la  "Claire  Fontaine"! 

Mais  nous  gardons  vos  souvenirs, 
Tant  vos  étés  sont  admirables, 
Dans  l'espoir  qu'aux  jours  avenir 
Renaîtra  la  feuille  d'érable  ! 

Cette  feuille  que  le  froid  mord 
Est  belle  encor,  même  meurtrie. 
Feuille  d'érable,  feuille  d'or, 
Cher  emblème  de  la  patrie  ! 


Ta  sève  est  un  mets  nourrissant, 
L'arbre  qui  te  porte  est  robuste, 
Salut  à  toi,  feuille  en  passant, 
Digne  des  couronnes  augustes  ! 


LES  HUITRES 

ip 

Les  hiiitres  de  ce  soir   ont  des  reflets  splendides  ; 
Leurs  sels  à  nos  poumons  sont  déjà  fortifiants. 
Nous  partirons  jo3-t;Ux,  étant  venus  confiants 
Vers  une  table  mise  aux  gosiers  intrépides. 

Ce  fut  un  abatage  en  règle,  et  que  de  vides 

Aux  huitres  comme  aux  vins  qui  ruissellent, 

[brillants  ! 
Sauterne  du  midi,  molusque  d'océan, 

Roulant,  comme  Jonas,  dans  nos  gouffres  avides  ! 

En  soutenant  les  corps,  on  soutient  les  esprits  ; 

Nous  pourrions  maintenant  chanter  laude  et 

[mâtine, 
En  Solesmes,  rectus  et  porectus  compris. 

Déjà  l'huitre  et  le  vin  ont  réjoui  nos  cœurs  ; 
Mais  c'est  en  attendant  l'éternité  divine 
Oii  nous  en  offrira  Pierre,  le  bon  pêcheur  ! 


—  76  — 
LA  PÈCHE 

Voici  que  le  jour  monte,  et  l'on  songe  à  la  grève 
Dont  les  saules  verdis  ont  des  nids  familiers. 
Je  vois  au  loin  le  bac  entre  deux  senelliers, 
Et  le  martin  pêcheur  plonge,  et,  brusque,  s'élève. 

Et  le  beau  paysage  émerge  de  son  rêve  ; 

L'horizon  bleu  s'émeut  d'un  tout  petit  voilier. 

"Démarre,  envoie  au  large,  il  faut  nous  égayer. 

Voir  si  ça  mord  dans  l'eau,  pour  3^  pêcher  sans 

[trêve. 

"Saute  de  la  banquette,  au  nord,  à  l'aviron 

Appâte,  attention  ;  est-ce  une  vieille  botte  ? 

Grand  Dieu  !  c'est  un  brochet,  un  monstre,  une 

[barbotte. 


"Ah  !  c'est  l'instant  tragique,  et  notre  œil  devient 

[rond, 

Et  la  ligne  se  mêle Ah  !  voilà,  quelle 

[pêche  ! 
Je  suis  heureux,  content,  j'ai  pris  une  laquaiche  !" 


LES   PIRATES 

* 

Les  pirates  prussiens  font  couler,  sans  avis, 
Les  navires  marchands  avec  les  équipages, 
On  dit  qu'on  est  puni  par  tous  leurs  brigandages. 
Que  pour  ces  péchés-là  nos  péchés  sont  remis. 

Qui  nous  dit  que  le  crime  est  puni  par  le  crime  ? 
Qui  croit  que  ces  horreurs  nous  sont  un  châtiment  ! 
Une  voix  sans  raison,  une  bouche  qui  ment, 
Des  cerveaux  atrophiés,  esclaves  et  victimes  ! 

Et  nous  sommes  bien  fous  de  raisonner  ainsi. 

De  croire  que  nos  maux  rendent  meilleur  le 

[monde  : 
Si  tel  était  le  cas,  la  misère  profonde, 

Le  déluge,  les  feux  et  la  mort  jusqu'ici 

Nous  auraient  faits  meilleurs  que  nous  ne  sommes; 

Mais  nous  ne  valons  pas  mieux  que  les  premiers 

[hommes  ! 


—  7<S  — 

VERDUN 

* 

Verdun,  camp  retranché  de  nos  preux  belluaires, 
A  braqué  ses  canons  sur  le  front  kolossal, 
Et  le  cerveau  prussien  de  son  rêve  brutal 
S'éveille,  perforé  d'un  éclat  de  tonnerre. 

Hidenburg,  le  Kaiser,  et  toi,  Krown  Prinz  banal, 
Vous  y  brisez  l'élan  de  toute  votre  guerre. 
Joffre,  Humbert  et  Pétain  y  bravent  vos  colèies, 
Vos  grincements  de  dents  et  votre  dieu  Baal. 

Verdun,  vieille  cité  de  la  grande  victoire, 

La  terre  inscrit  ton  nom  dans  ses  pages  de  gloire. 

Parce  que  tes  boulets  vengent  l'humanité. 

Et  la  bête  qui  mord  sous  ta  poudre  succombe. 
Vomissant  de  sa  gueule  un  chiffon  de.  .  .  traité. . 
Honneur  à  toi,  Verdun  !  Prières  sur  tes  tombes  ! 


LA  REVANCHE 


France,  voici  venir  le  jour  de  la  revanche  ; 
Comme  le  flot  des  mers  au  long  piliers  des  ports 
Devant  toi  l'ennemi  doit  briser  ses  efforts. 
France,  taille  à  merci,  dépèce  tranche  à  tranche  ! 

France,  voici  la  gloire  à  tire  d'aile  blanche. 
En  cernant  les  requins  que  la  famine  mord, 
Pour  jurer  avec  toi  qu'il  faut  venger  tes  morts, 
L'univers  te  regarde  et  vers  toi  Dieu  se  penche  ! 

Les  corbeaux  mangeront  les  Kaisers,  ces  requins  ! 
Ces  affamés  de  poudre,  et  d'hommes  manequins, 
Iront  bientôt  dormir  aux  bras  de  la  potence. 


De  noirs  corbeaux  troueront  leur  cœur  en  moule 

[à  plomb. 
Ou  bien  en  dés  à  coudre,  et,  pleins  de  sang  au 

[front. 
Leurs  corps  noircis  seront  pénitents  du  silence. 
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FRANCE  TOUJOURS 

La  France,  c'est  le  livre  ouvert  des  vérités 
Où  l'on  puise  le  goût  des  belles  souvenances. 

Tous  les  peuples  nouveaux  étudieront  la  France, 
Pour  mieux  savoir  les  arts  et  les  humanités. 

Si  de  lugubres  voix  ont  médit,  par  vengeance, 
Contre  Elle,  lui  cherchant  quelques  petits  côtés, 
Tous  les  hommes  de  cœur  ont  chanté  ses  beautés. 
Buvant  en  son  sourire  un  fleuve  d'espérance. 

Tant  qu'en  moi  vibrera  le  courage  ou  la  vie, 
C'est  à  Toi,  belle  France,  à  Toi  que  je  confie 
Mon  ultime  secret  :  Moi,  je  t'aime  d'amour. 

Comme  un  petit  enfant  aime  une  bonne  mère, 
En  dépit  des  vents  froids,  malgré  la  bise  amère  ! 
En  mourant  je  dirai  :  O  France  !  à  Toi  toujours  ! 
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IL  DISAIT 

Il  disait  ;  "  Vous  mourrez,  soyez  francs,  soj-ez 

idroits  ! 
Raisonnez  librement,  en  vaillante  attitude, 

Sans  fendre  les  cheveux,  pouf  mieux  fuir 

[d'habitude, 
Sans  oublier  qu'il  faut  aussi  porter  sa  croix  ! 


Tel  Moïse  aux  éclats  des  foudres,  des  effrois, 

Parlant  aux  Juifs  massés  au  pied  des  altitudes 

Du  Sinaï,  vous  disiez  :  "Faites  au  soir  l'étude 

De  votre  âme,  quand  l'or  vous  colle  trop  aux 

[doigts  ! 

Entends-tu,  viel  avare,  en  face  de  l'idole  ? 
Tu  briseras  ce  veau  qui  luit  sur  son  tréteau. 
Chasseras  de  ton  cœur  toute  avarice  folle  ! 

Et  tu  te  lèveras,  ni  trop  tard,  ni  trop  tôt. 

Pour  ramasser  la  mane  aux  lueurs  de  l'aurore  !" 

Moïse,  reviens  donc  !  Moïse,  parle  encore  ! 
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LA  GUERRE 

Elle  nous  vient  du  ciel  ou  bien  des  francs-maçons. 
C'est  peut-être  la  Prusse  ou  Dieu  qui  la  dirige  ; 
Mais  on  est  pas  meilleur  quand  elle  nous  afflige. 
Après  chaque  désastre  a-t-on  plus  de  raison  ? 

Pour  nos  péchés  on  brûle  églises  et  maisons  ; 
Dieu  voudrait  ça  ?  Mais  non  !  le  pape  nous  oblige 
A  demander  la  paix  et  la  fin  du   litige  !!!... 
Et  l'on  croit  venger  Dieu  par  les  morts  à  foison  ! 

On  punit  nos  péchés  par  d'autres  crimes  pires. 

Mais  les  martyrs  défunts  vont-ils  tout  réparer  ? 

Si  oui,  soyo,ns  Kaisers  !  Formons  de  saints 

[empires. 

Et  si  Dieu  veut  punir,  laissons  tout  s'opérer, 
Même  très  rondement,  et  vivons  en  vampires  ! 
Car  enfin.  .  .  si  c'est  rond,  bien,  ce  n'est  point 

[carré  ! 
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L'HOMME 

* 

L'homme  tombé,  ce  dieu  déchu  de  Lamartine, 
Semble  de  moins  en  moins  se  souvenir  des  cieux 
A  peine  un  peu  d'espoir  brille-t-il  dans  ses  yeux, 
Le  temps  efface  tout  de  sa  noble  origine  ! 

Je  n')'  vois  rien  de  beau,  pas  d'image  divine. 
L'image  dont  on  parle  est  un  portrait  affreux.  . 
A  peine  a-t-il  sondé  quelques  horizons  bleus, 
Que  sa  grande  pensée  est  toute  à  sa  cuisine  ! 

Le  peu  qu'il  a  de  bon  agrandit  son  orgueil  : 
Cette  mouche  bourdonne  autour  de  sou  cercueil  : 
Ce  souffle  passager  va  s'éteindre  en  la  terre  ! 

Comment  le  définir  en  tous  ses  titres  vains. 
Ce  brin  d'ombre  du  ciel  ?  Microbe  stercoraire 
Des  fumiers  infinis,  des  détritus  divins  ! 
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Homme  déchu,  souffle  chantant,  microbe 

[stercoraire, 
Je  veux  te  saluer  du  tréfonds  de  ma  nuit  ; 

Je  te  dis  que  je  t'aime  avec  tes  mots  d'ennui, 

Je  sais  ce  que  tu  vaux,  et  je  me  dis  ton  frère  ! 


Entends  mon  humble  voix  qui  chante  ta  poussière 

Sous  les  rayons  joyeux  du  soleil  qui  reluit  ! 

Marchons  ensemble  aussi  dans  le  chemin  qui  fuit; 

Je  passe,  je  suis  rien,  je  suis  l'écho,  je  suis  le 

[verre  : 

Mon  limon  a  rêvé  dans  l'or  clair  d'un  matin  ; 
Je  vis  sur  le  sillon,  je  crois  dans  le  brin   d'herbe, 
La  goûte  d'eau  qui   tombe  abreuve  mon  destin  ! 

Mon  sourire  a  couru  sur  le  frisson  des  gerbes, 
Je  suis  ce  que  je  suis,  et  je  suis  comme  toi. 
Et  mon  âme  a  son  feu,  son  espoir  et  sa  foi  ! 
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PORTRAIT 

* 

Son  front,  large  contient  une  forte  pensée  ; 
Son  regard  pénétrant  contemple  l'avenir  ; 
Et  le  nez  résolu  sent  le  bon  vent  v'enir  ; 
La  bouche  sait  plier  l'express'ion  aisée, 

Elle  qui  tient  toujours  la  parole  à  tenir. 

Ses  cheveux  sont  luisants  comme  ceux  du  grand 

[Corse 
Et,  pour  avoir  compris  le  cœur  sous  telle  écorse, 

Le  peuple  en  veut  garder  un  profond  souvenir  ! 

La  main  gauche  s'appuie  aux  livres  de  science, 
Et  la  droite  se  tend  près  de  la  conscience  : 
Solide  piédestal  de  l'humaine  équité. 

En  cette  pose  aimable  il  entre  dans  l'histoire  : 
Il  sourira  de  même  à  la  prostérité. 
Assidu  maitriseur  des  tenaces  victoires  ! 
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AU  BORD  DE  LA  CLAIRIÈRE 

Au  bord  de  la  clairière  est  un  iwste  d'observa- 
tion et  de  rêveries,  de  rêveries  surtout,  puisque 
la  paix  de  la  bonne  nattire,  ]ilus  longtemps 
qu'ailleurs,  s'3-  fait  sentir.  Et  c'est  de  ce  coin  de 
bois,  d'un  côté,  et  d'horizon  de  l'autre,  horizon 
irrégulier,  un  peu  immaginaire  aussi,  que  j'ai 
cru  pouvoir  faire  éclore  les  bribes  littéraires  que 
voici  :  petits  poèmes  en  prose  et  en  vers,  ir.ala- 
droitset  sincères,  fantaisistes  ou  vrais,  mais  tou- 
jours emprunts  de  l'heure  qui  fuit  et,  même,  du 
jour  qui  s'immole  dans  un  regret,  regret  de  celui 
qui  se  plaint  de  ne  pouvoir  donner  plus  dans  la 
traduction  d'une  pensée  plus  libre,  et  aussi  plus 
austère. 

Mais,  je  le  sens,  qu'il  existe  pour  d'autres  des 
notions  d'un  art  plus    complet,    pour  moi,  je  ne 
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possède  toujours  que  celui  de  la  contemplation 
de  paysages  silencieux,  des  couchants  dorés  et 
du  sommeil  des  solitudes. 

Et  quant  à  l'expression,  par  ailleurs,  des  choses 
qui  passent  dans  le  temps  et  qui  parfois  se  renou- 
vellent, n'est-ce  pas  un  droit  presque  absolu  de 
les  voir  à  notre  manière,  et  de  les  exprimer  à 
notre  goût  ? 

Le  nuage  qui  navigue  dans  l'azur  ne  se  pré- 
sente-t-il  pas  comme  le  vent  le  pousse  ?  Et  les 
arbres  qui  croissent  dans  les  bois,  n'ont-ils  pas 
droit  à  leur  écorce  ?  N'arrêtent-ils  pas  de  gran- 
dir selon  leur  nature  et  les  climats?  De  là  ma 
croyance  en  l'art  simple  et  varié  comme  les  her- 
bes des  champs  et  les  plants  de  nos  forêts. 

Si  la  rhétorique  est  une  science,  le  cœur  et  la 
vision  des  choses  n'ont  pas  d'art,  mais  des  qua- 
lités qui  les  grandissent. 

La  rhétorique  est  un  mot,  le  phraseur  est  un 
homme,  et  si    celui-ci  ne  peut  vivre  sans  celui-là, 


le  mot  ne  vit  pas  sans  la  bouche    humaine  qui  le 
l)rononce. 

Et  mes  petits  poèmes  auront  donc  la  valeur  (jue 
leur  prêteront  les  lèvres  et  la  langue  qui  savent 
bien  prononcer  ;  ils  leur  faut  aussi,  non  seulement 
des  yeux  qui  savent  voir,  mais  en  même  temps 
des  cœurs  qui  les  ressentent  et  qui  les  compren- 
nent, autrement  ils  resteront  sur  la  "défensive." 
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MÂTIN  DE  SOLEIL 


Le  jour  monte,  rayonnant  et  superbe,  et  déploie 
sur  les  monts  et  la  rivàère  l'amour  de  sa  clarté, 
semant  ses  gloires  comme  un  semeur  sème  ses 
blés. 

Une  douceur  de  vivre  s'empare  de  l'être,  et  l'on 
ne  comprend  pas  qu'on  ait  pu  conserver  déjà  une 
rancune  en  son  âme,  ne  fut-ce  que  peu  de  temps, 
quand  le  regard  contemple  tant  de  beauté  conte- 
nue dans  la  lumière  du  jour.  Le  chemin  gris 
s'enfuit,  comme  un  ruban  qui  se  déroule,  vers 
la  plaine.  Les  troupeaux  sont  si  loin  qu'on  les 
voit  tout  petits  ;  les  chevaux  et  les  vaches  ne  sont, 
certes,  plus  gros  que  des  moutons  et  ceux-ci  res- 
semblent à  des  chats. 

Douceur  de  vivre,  amour  de  la   nature,  évoca- 


tien  du  voyage  et  de  l'azur  des  horizons,  vous 
êtes  à  vous  seuls  des  études  profondes. 

Tous-les  livres  d'un  pajs  ne  peuv-ent,  à  force 
de  vous  décrire,  rasséréner  comme  vous  les  fronts 
fatigués  et  les  consciences  nerveuses. 

Beautés  des  paysages,  vous'planez  sur  des  bau- 
mes qui  guérissent  toute  souffrance. 

Et  les  yeux  lassés  de  pleurer  se  reposent  en  vous 
parcequ'ils  comprennent  que  le  soleil  qui  éclaire 
votre  m^'stère  est  le  flambeau  du  Dieu  souverain. 

Cehii  qui  vous  comprend  bien  ressent  en  son 
être  une  voix  qui  veut  crier,  par  sa  bouche,  la 
joie  qui  console  et  des  mots  eu  grand  nombre 
pour  chanter  la  vie  des  champs. 

O  lumière,  douce  lumière  des  matins,  je  puis 
mourir  en  toi  et  ma  mort  serait  une  bonté  pour 
mon  cœur  qui  t'aime  ! 

L'herbe  tendre  du  sol,  et  la  feuille  qui  trem- 
ble aux  branches  des  peupliers  sont   éphémères. 


mais  elles    disent  leur  merci  à  la  terre  et    au  ciel 
d'avoir  vécu,  même  aux  jours  de  la  défeuillaison. 
Merci,    Seigneur  de    nous  faire  goûter -dès  ici- 
bas  à  ton  souffle  de  vie  ! 


(SjW    fjf^ 


EN  MARGE  DE  VICTOR  HUGO 

fin 

O  Victor  Hugo  !  toi  qu'on  nous  a  si  souvent 
représenté  comme  un  être  dangereux,  je  t'admi- 
re, j'admire  tes  paroles  de  j3aix,  tes  conseils  de 
bonté,  ton  verbe  si  robustement  humanitaire  ;  tu 
disais  : 

"  vie,  harmonie,  amour,  joie,  hyinénée,  aurore. 

"  Iv'avenir  n'est  pas  noir  ;  c'est  le  matin  qui  dore 

"  Et  remplit  de  clarté  rose  les  petits  doigts 

"  Du  nouveau-né  riant  dans  sa  crèche  ;  et  tu  dois 

"  \'ouloir  cet  avenir  éblouissant  et  juste  ; 

•■  Tu  dois,  ferme,  appuyé  sur  le  travail  robuste, 

'■  Réclamer  le  paiement  de  tes  efforts,  tu  dois 

"  Protéger  ton  foyer,  et  faire  face  aux  lois, 

■■  Si  leur  sagesse  fausse  â  tes  droits  est  contraire, 

"  Et  nourrir  ton  enfant,  mais  sans  tuer  ton  frère  ! 

"  Sans  blesser  la  patrie  et  meurtrir  la  cité  I 

"  1,'idéal  ne  veut  point  mêler  à  sa  clarté 

"  L,a  Saint-Barthélémy  et  les  Vendémiaires  ; 

"  I^es  principes  sereins  sont  de  hautes  lumières  ; 

"   Dans  la  Terre  Promise  ou  ne  met  pas  la  mort  ; 

"  1,'espérance  n'est  pas  faite  pour  le  remord  ; 

"  Peuple,  sur  le  cloaque  informe  du  carnage, 

"Quel  que  soit  le  tueur,  sais-tu  ce  qui  surnage? 

••  C'est  la  honte. — 
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En  effet,  Victor  Hugo  n'a  jamais  pris  la  res- 
ponsabilité d'inciter  au  mal  ;  il  a  prêché  la  bonté, 
l'inlassable  bonté.  S'il  a  eu  des  mots  de  haine, 
ce  fut  seulement  contre  les  usurpateurs  comme 
Napoléon  III  qui,  après  avoir  prêté  serment  à 
la  République,  l'a  trahie.  Après  tout,  à  y  songer 
de  près,  la  République  n'est  pas  un  pouvoir  plus 
mauvais  qu'un  autre,  et  Lamartine  a  affirmé  ca- 
tégoriquement, et  je  le  crois,  que  "Partout  le  tra- 
vailest  républicain, et  l'cisiveté  est  monarchique.'' 
Oui,  l'homme  robuste  et  honnête  qui  n'aime  pas 
à  jeter  sur  d'autres  épaules  que  sur  les  siennes 
la  responsabilité  d'une  vie  bien  gagnée,  sans 
détour,  sans  exploitation  quelconque  des  naïves 
superstitions,  garde  dans  son  cœur  droit  et  dans 
sa  conscience  éclairée  la  grande  modération  de 
caractère,  et  mé;iage  jusqu'à  un  certain  point, 
son  admiration,  son  enthousiasme  devant  les 
trônes  terrestres,  et  les    chatoyantes   promesses, 
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et  les  apparats  des  grandeurs  qui  veulent  éblouir 
nos  pauvres  regards. 

Et  pour  faire  face  aux  lois  sans  blesser  personne, 
les  moyens  ne  sont  pas  nombreux,  c'est  le   veto 
paysan,  le   droit  de    donner  son    vote.      Mais  les 
rois  à  la  manière  des  Kaisers  ou  Césars,  les  deux 
mots  sont  de    même  nature,  ne  laissent  pas  cette 
prérogative  à  leurs  sujets.      Et  l'on  n'oublie  pas, 
une  fois  appris,  que  le  fait  de  vouloir  monter  sur 
le    trône,  pour    Napoléon  III,  a  coiàté  cent  mille 
têtes  à  la    Frarce.    C'est  cher,    c'est  pa3'er  trop 
cher    l'ornement  d'un   trône    impérial  qui    coûta 
l'Alsace  et  la  Lorraine  à  la  belle  France  opprimée, 
abandonnée  ensuite.     Le  i8    brumaire,    (le  g  no- 
vembre 1799)  date  à    laquelle    Napoléon  I  s'em- 
parait du  pouvoir,    avait  coûté  meilleur  marché. 
Le   grand   Napoléon,    l'oncle   de    Napoléon  III, 
au  moins  a  payé  son  audace  en    monnaie  de  gloi- 
re.     La     Saint  Barthélémy,     massacre  des  pro- 
testants,   qui   eut   lieu  le  jour   de  la  Saint-Bar- 


thélemy,  22  août  1572,  fut  le  plus  triste  encore  et 
plus  affreux  parce  que  ce  massacre  n'eut  pas 
l'excuse  de  l'ambition  du  pouvoir.  Seule- 
ment, il  n'a  pas  d'excuse,  moins  qu'une  excuse. 
Ce  qui  le  fit  se  produire  fut  ce  qui  aurait  dû  l'em- 
pêcher, le  prévenir,  ce  fut  le  fanatisme  religieux, 
c'est  au  nom  delà  religion  qu'on  tua.  La  fureur 
du  bien  équivalait  bien  alors,  comme  aujourd'hui 
d'ailleurs,  à  la  fureur  du  mal.  Ceci  se  passait 
sous  Charles  IX,  le  lendemain  des  fêtes  spleu- 
did23,  à  l'occasion  du  mariage  de  celui  qui  de- 
vint plus  tard  Henri  IV  et  qui  s'appelait 
Henri  de  Navarre  avec  Marguerite  sœur  du  roi 
Charles  IX,  fêtes  qui  avaient  attiré  dansla  capitale 
de  la  France  un  très  grand  nombre  de  protestants. 
La  tuerie  dura  plusieurs  jours  dans  presque  toute 
la  France.  A  Paris  le  signal  en  fut  donné  par  le 
curé  de  l'église  de  Saint- Germain  l'Auxerrois,  en 
faisant  sonner  toutes  les  cloches. 

Ceci  se   commettait  sur  le  sol  de   France,   mais 


—  l:!  — 

les  coupables  étaient  des  bigots  de  première  clas- 
se, Catherine  de  Médicis  et  les  Guises.  Catherine 
était  d'origine  italienne.  Léon  X,  Clément  VII ; 
Catherine,  Marie  appartenaient  à  une  grande  fa- 
mille qui  régna  sur  Florence.  Et  le  meurtre  horri- 
ble, et  en  masse,  se  commettait  toujours,  contras- 
te de  premier  ordre,  au  nom  du  doux  et  pacifique 
Jésus- Christ. 

"  Quel  que  soit  le  tueur,  sais-tu  ce  qui  surnage? 
"  C'est  la  honte.  1,'opprobre  éternel  du  vainqueur, 
"  I<a  pâle  liberté  morte  et  l'épée  au  cœur, 
"  Pour  soi  l'objection,  pour,  d'autres  le  martyre, 
"  C'est  là  toute  la  gloire,  ô  peuple,  qu'on  retire 
"  Des  fauves  actions  faites  aveuglément. 

La  grande  guerre  civile  fut  en  France  la  suite  de 
la  Saint- Barthélémy,  preuve  que  la  France  était 
mécontente  de  tant  d'injustice  commise  par  ses 
gouvernants  ro3-aux. 

"  Hélas  !  sous  le  regard  fixe  du  firmament, 
•'  Pas  de  tueurs  ;  laissons  les  bourreaux  dans  leurs  bouges  ! 
"  Jehaisune  victoire  ayant  les  ongles  rouges  ; 
"  Je  n'aime  pas  qu'un  droit  ait  des  mains  de  boucher. 
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Et  quand  il  a  vaincu,  soit  forcé  de  cacher 

I^es  fentes  des  pavés  des  viîles  sous  du  sable. 

l,e  paradis  de  Dieu  deviendrait  haissable 

S'il  fallait  qu'à  travers  un  meurtre  on  l'espérât. 

Quoi  !  le  droit  malfaiteur  !  le  progrès  scélérat  ! 

Homme,  crains  la  balance  ou  ton  destin  s'achève. 

I,e  mal  qu'on  fait  est  lourd  plus  que  le  bien  qu'on  rêve. 


Ah  !  non,  le  bien  ne  peut  pas  réparer  le  mal,  à 
peine  saurait-il  jeter  sur  lui  un  rayon  d'oubli, 
mais  ce  qui  est  fait  et  passé  ne  peut  jamais  être 
recommencé  :  étendez  un  voile  sur  une  marre  de 
sang,  la  grande  tache  sera  voilée,  mais  elle  n'est 
pas  disparue,  elle  disparait  au  regard,  mais  elle 
n'est  pas  effacée  :  l'eau  delà  mer  emporterait  le 
sang,  mais  ne  pourra  jamais  si  bien  laver  que  la 
tache  n'ait  pas  existé  une  fois,  telle  date  et  telle 
heure  ! 

Les  océans  ne  peuvent  que  laver  l'effet  de  la 
souillure,  maisla  souillure  elle-mêmeest  éternelle; 
nul  doute  que  ce  qui  est  fait,  est  et  reste  fait, 
personne  en  ce  monde  ne  peut  défaire  la  vérité; 


on  peut  la  voiler  parle  mensonge  et  la  ruse,  mais 
seulement  devant  le  regard  qui  ne  voit  passasse/., 
et  l'afi&rmation  du   mensonge  ne  peut  être   crue 
que  par  l'oreille  qui  n'est  pas  exercée. 
Cependant 

•  ly'aurore  est  hors  de  l'ombre  et  les  uuits  vont  finir  ; 
"  Crains  de  mettre  une  tache  au  front  de  l'avenir  : 

■■  I^a  liberté  n'a  pas  l'assasin  pour  ministre  ; 

'■  1,'astre  dont  la  sortie  ouvre  un  gouffre  est  sinistre  ; 

■  t,e  progrès  n'a  plus  rieu  de  providentiel 

"  S'il  ne  peut,  sans  creuser  l'enfer  monter  au  ciel  ; 

•  Nul  soleil  n'a  l'ampleur  horrible  de  l'abîme 

"   Si  grand  que  soit  un  droit,  il  est  moins  grand  qu'un  crime, 

■  Jamais,  non,  même  ayant  la  justice  pour  soi, 
"  On  ne  peut  la  servir  par  le  deuil  et  l'effroi  ; 

■  I,a  vérité  qui  tue,  affreuse  vengeresse, 

■  A  des  yeux  de  démon  sous  un  front  de  déesse  ; 
"  Une  étoile  n'a  pas  droit  de  verser  du  sang  ; 

"  1,'aube  est  blanche  ;  et  le  bienn'est  le  bien  qu'innocent. 

Victor  Hugo  avait  prophétiser  la  mentalité  des 
guerriers  allemands  de  1914  et  1915,  ces  farou- 
ches tueurs  d'enfants  au  nom  d'une  nouvelle 
culture  terrestre,  mondiale. 

Il  est   vrai  que  celui  qui  étudie  le   passé  et  qui 
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en  parle  sans  rien  cacher  dévoile  l'avenir,  puis- 
que l'histoire  se  répète  en  ces  chapitres  variés  et 
cruels  ;  le  principe  est  le  même,  tuer  des  en- 
fants et  des  mères  sans  défense,  ou  brûler  sur 
des  bûchers  ardents,  ou  déchirer,  écarteler  sur  des 
chevalets  de  torture  des  êtres  qui  avaient  l'audace 
de  dire  leur  pensée  comme  avait  fait  Jeanne 
d'Arc,  et  tous  les  martyrs  de  toutes  époques  et 
de   toutes  classes,  et  de  toutes  religions,  hélas  ! 

Il  n'y  a  que  la  forme  et  le  simulacre  d'at- 
tention qui  étaient  différents,  quant  à  la  mort 
lorsqu'elle  est  donnée  ou  acceptée,  c'est  toujours 
la  même. 
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VIEILLE  CHANSON 

,  (Sur  le  Pont  d'Avignon.) 

"  Sur  le  Pont  d'Avignon 
"  Tout  le  monde  y  passe 
"  Ivcs  dames  font  comm'ci 
"  Et  puis  encor  comm'ça. 

Eh  I  bien  oui,  les  unes  y  passent  habillées, 
superbement,  de  robes  de  soie  qu'elles  soulèvent 
d'une  main  pleine  d'élégance  et  de  bagues  à  dia- 
mants ;  elles  ont  des  parasoles  de  très  belles  den- 
telles, et  leur  bouche  sourit  avec  des  dents  en  or, 
des  dents  en  or,  à  part  les  dents  qu'elles  ont  con- 
tre  le  prochain,  vous  savez. 

Il  en  passe  de  toute  sorte:  des  jolies,  des  belles, 
des  moins  belles,  des  pas  belles  du  tout,  et  des 
laides,  comme  de  raison  ;  aussi  des  jeunes,  des 
moins  jeunes,  des  fines  des  pas  fines,  les  plus  fines, 
à  mon  goût,  ce  sont,  les  moins  vaniteuses.  Les 
moins  jeunes  de  toutes  sont    plissées,    ridées,  ra- 
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tatinées  comme  le  cœur  des  ambitieux,  et  leurs 
cheveux  sont  blancs  comme  des  âmes  immaculées; 
elles  s'en  vont  prier  à  l'église  ;  elles  tremblent  au 
vent,  comme  la  cloche  qui  les  appelle  et  "le  jour 
n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  leur  cœur." 

Allez-}^  voir  !  Elles  aussi  se  doutent  des  autres, 
puisque  leur  jeunesse  a  donné  sujet  à  des  recom- 
mandations répétées,  et  leur  bouche  marmonne 
un  mélanore  de  prières  et  de  regrets,  de  souvenirs 
et  de  pitié. 

Vous  toutes  qui  passez,  en  quelque  province,  en 
quelque  pays  que  soit  le  "  Pont  d'Avignon"  que 
vous  traversez,  de  Montréal,  de  Paris  ou  de  Rome, 
ou  même  de  la  ville  d'Avignon,  .souvenez- vous 
toujours,  jeunes  ou  pas  jeunes,  belles  ou  pas 
belles,  promises  à  l'œil  rêveur,  qui  attendez, 
dans  vos  parures  éblouissantes,  le  retour  impa- 
tient du  beau  cavalier  qui  doit  vous  conduire  au 
bal  :  mères  qui  espérez  pour  votre  fils  au  berceau, 
rintelligence  du    premier  des    mortels,  et  la  con- 
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quête  étourdissante  des  fortunes  à  la  Carnagie  ; 
]:)auvres  mourantes  en  pleurs,  que  hante  la  foi 
des  éternités,  vous  toutes  qui  conuiiencez  ou  ter- 
minez la  traversée  du  "  Pont  d'Avignon,"  souve- 
nez-vo,us  que  chaque  tic  tac  de  l'heure  qui  mar- 
que vos  pas  ou  vos  soupirs  ne  résonnera  jamais 
plus  du  même  son  ! 

Prenez    tout  en   bien    de  ce   qui   vous   arrive  ! 

Dieu  n'a  pas  créé  le  mal  ! 

"  Sur  le  Pont  d'Avignon 
'■  Tout  le  monde  y  passe, 
"  I<es  hommes  fout  oonim'ci 
'■  Et  puis  eucor  comm'ça. 

C'est-à-dire  qu'il  y  a  de  beaux  messieurs  qui, 
droits  comme  des  cierges,  marchent  légèrement, 
portant  à  la  main  une  canne  à  pommeau  d'argent 
et  lustrée  d'un  vernis  rayonnant. 

Ils  fument  des  cigares  de  cinq  et  même  de  dix 
centius  ;  que  dis-je?  J'en  ai  vu  qui  ne  fumaient 
pas  du  tout,  et  d'autres  qui  mâchaient  le  tabac,  à 
grosses  bouchées.     Les  uns  ne  portaient  pas  de 
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cannes  à  pommeau  d'or  ou  d'argent,  mais  bien  des 
cannes  toutes  crochues,  et  parfois  aussi  portaient 
un  panier  au  bras  droit  si  le  gauche  était  coupé, 
au  bras  gauche  si  le  droit  n'y  était  plus  ;  les 
autres  ne  portaient  rien  du  tout,  mais  deman- 
daient quand  même  :  —  La  Charité,  s'il  vous 
plaît,  pour  l'amour  du  bon  Dieu  !  —Pour  l'amour 
du  bon  Dieu  ?  ils  ne  croyaient  pas  même  en  ce 
Dieu,  au  nom  duquel  ils  demandaient  ;  et  parfois, 
et  souvent,  ils  blasphémaient  contre  le  ciel  et 
contre  tout. 

'■  Sur  le  l'ont  (l'Avignon 
•'   Tout  le  monde  y  passe. 

Ah  !  par  exemple,  s'ils  ne  portent  pas  tous  des 
cannes  lustrées  à  pommeau  d'or  ou  d'argent, 
chose  sûre  et  certaine  comme  un  axiome,  c'est 
que  tous  porteiit  des  lunettes,  et  ces  lunettes  qui 
servent  parfois  de  miroirs,  grossissent  ou  dimi- 
nuent les  objets,  les  déf a^uts  et  les  qualités,  selon 
le  bout  dont  nous  nous  servons,  et  même  parfois 
ces  lunettes  qui    servent  de    miroirs,  mirent  sou- 
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veut  à  l'envers  tout  en  conservant  aussi,  en  cer- 
taines circonstances,  les  lignes  dominantes  des 
sujets  qu'elles  nous  découvrent  :  des  bossus  par- 
derrière  riaient  des  bossus  par  devant,  de  grands 
nez  se  riaient  des  grosses  bouches,  des  boiteux  se 
moquaient  des  manchots,  des'  prosateurs  mépri- 
saient les  poètes,  les  bedeaux  ne  voyaient  que 
miracles,  des  sœurs  n'ont  vu  que  graines  de  cha- 
pelets, et  tout  ça  : 

"   Sur  le  Pont  d'Avignon 
"  Où  tout  le  monde  y  passe. 

Moi  je  fais  comm'ci,  vous  faites  comm'ça  ; 
mais  tout  ça  à  travers  nos  misérables  lunettes. 

Oh  I  faut-il  tant  de  lunettes  pour  voir  comm'ça  i* 
Faut- M  lorgner  tant  de  tournants  pour  traverser  le 
pont  ?  Faut- il  se  buter  à  tant  de  travées  disjoin- 
tes, à  tant  de  misères,  de  vanités,  de  méprises 
et  de  rebuffades  pour  aller,  en  somme,  après 
tout  ça,  au  bout  du  pont,    habiter  le   tonneaiu  de 


Diogène,  sans  gamelle,  et  pas  même  un  tonneau 
rond,  mais  un  tonneau  presque  carré,  fait  sim- 
plement de  quatre  planches  ;  mais  il  faut  passer  ! 

"  Sur  le  Pont  d'Avignon 
"  Tout  le  monde  y  passe. 
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L'ALOUETTE 

Voyez  sur  le  bord  du  rocher,  l'alouette,  aux 
pattes  menues  comme  des  fils.,  erre  eu  se  dandi- 
nant, balançant  le  cou  dans  un  petit  cri  régulier 
comme  un  tic  tac  de  montre. 

Alouette,  gentille  alouette  !  une  chanson  par- 
le de  toi. 

'■  Alouette,  gentille  alouette, 
"  J^  t  y  plumerai  le  cou  ! 
'•  Ah  !  le  cou.  Ah  !  la  tête. 

Ta  petite  tête  est  fine  et  douce  comme  un  re- 
gard d'àme  et  comme  l'écume  de  l'onde  que  tu 
aimes  et  qui  se  plaint  sur  la  rudesse  des  graviers, 
le  jaune  d'or  des  sables  et  le  varech  mourant. 

La  chanson  est  bien  cruelle  pour  toi,  inoffen- 
sive  et  joliette  ! 

Mais  que  te  fait,  que  pourrait  bien  te  faire  la 
chanson  des  autres  ?    La  tienne  sans  refrain  coin- 
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pliqué,  ta  chanson  grêle  et  fluette,  te  suffit.  Tu 
ressembles  aux  amants  dont  le  cœur  se  contente 
d'un  idéal  trop  élevé  pour  un  espoir  solide,  et 
qui  meurent  un  jour  dans  une  douce  agonie, 

"N'osant  rien  demander  et  n'ayant  rien  reçu»." 

Ah  !  chère  petite  alouette,  l'humanité  qui  te 
plumera  ne  rira  pas  la  dernière. 

Les  choses  fragiles,  comfiiie  toi,  sont  des  exem- 
ples à  donner  aux  pauvres  âmes  qui  se  meurent 
d'ambitions  immodérées. 

Je  te  comprends  un  peu,  il  me  semble,  la  belle 
grève  qu'arrose  un  déferlement  de  vagues  cares- 
santes qui  se  mirent  au  soleil,  et  ton  nid  et  ta 
couvée  te  suffisent. 

Seigneur,  Dieu  créateur  du  monde  et  des  taches 
bleues  dans  l'horizon  des  firmaments,  rends  mon 
âme  légère  et  douce  comme  l'Alouette,  "gen- 
tille alouette  !" 

Elle  sait  faire  sa  j^rière  du  matin  ;  car  sa 
chanson  grêle  m'a  bien  l'air  d'une  prière. 


LE  COLPORTEUR 


La  côte  de  la  Pinière  est  sabloneuse  et  le  soleil 
du  mois  d'août,  un  soleil  ardent  de  la  deuxième 
heure,  rend  plus  dur  à  monter  le  chemin  long  et 
harassant. 

C'est  par  ce  chemin  et  cette  chaleur  que  mar- 
che le  colporteur,  vous  savez,  le  colporteur  à 
barbe  rousse  et  inculte  comme  la  portait,  selon  les 
vieilles  écritures,  Julien  l'Apostat.  Le  colporteur, 
celui-là  même  qui  l'an  dernier,  à  pareille  épo- 
que,  a  dérobé  un  cadran,  à  l'église  du  village. 

Cet  homme  s'éponge  le  front,  et  s'assoie  sur 
le  bord  de  la  route,  la  route  n'est  plus  guère 
longue  avant  d'atteindre  le  village  aux  toits 
blancs  et  irrégulièrement  échelonnés  sur  le  bord 
de  la  grande  Rivière,  dominé  par  le  clocher  effilé 
de  la  même  église  où  s'accomplit  le  vol  du  ca- 
dran. 


—  26  — 

L'homme  qui  colportait,  portant  sur  son  dos  un 
ballot  de  marchandise,  ne  colportera  plus.  L'eau 
delà  source  où  il  but  tantôt,  il  est  mort  bien  vite, 
l'eau  était  froide.  Son  cœur  déjà  malade  a  cessé 
de  battre,  un  passant  seul  recueillit  sa  dernière  pa- 
role :  Mon  cœur  ne  veut  plus  battre,  mais  le  ca- 
dran que  j'ai  volé  et  que  je  rapporte  à  cette  égli- 
se, là-bas,  lui,  bat  encor,  voudrez- vous  le  remet- 
tre où  je  l'ai  pris. 

Maintenant  le  cadran  a  sonné,  les  cloches  ont 
sonné,  le  soleil  décroit  à  l'horizon,  mais  le  pas- 
sant, le  colporteur  ne  passe  plus,  il  est  passé,  le 
colporteur  ne  colportera  plus,  il  a  colporté,  le 
voleur  ne  volera  plus,  il  a  volé,  il  a  remis  son 
larcin. 
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SOIR  QUI  FUIT 

(Petit  poCine  eu  prose) 
* 

L'air  est  pur,  le  soir  tombe  ;  à  peine  un  peu 
d'or  sombre  marque  le  dernier  geste  du  soleil, 
par  delà  les  monts  lointains  qui  veillent  au  sep- 
tentrion. Le  ruisseau  a  des  miroitements  d'é- 
cailles  bleues,  et  des  tendresses  dans  la  voix. 
Les  foins  et  les  roseaux,  qui  .se  penchent  vers  le 
miroir  qui  fuit,  zèbrent,  à  la  brise  du  soir,  d'une 
ombre  grise  la  blancheur  des  nénuphars. 

C'est  la  fin  de  l'été. 

Les  grillons  dorment  dans  leurs  gîtes. 

C'est  presque  le  silence.  La  nature  semble 
méditer  au  tremblement  des  feuilles.  Une  buée 
rafraîchissante  plane  sur  la  prairie  re poussée. 
Une  chouette  au  regard  fou  a  traversé  le  bord  de 
la  clairière  ;  son  yol  .soyeux  est  discret  comme  le 
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mystérieux  fil  de  la  vierge  qui  ralle  les  bouquets 
du  \^inaigrier. 

La  nuit  !  Voici  la  nuit,  douce  et  belle  comme 
un  vin  appaisant,  comme  un  viatique  qui  chasse 
le  remords.  Venus  à  l'horizon  ouvre  l'écrin  de  son 
sourire.  La  savane  est  pleine  d'une  franche 
mélancolie.  Les  bosquets  ont  des  rêves  qui 
grandissent,  et  des  ombres  qui  méditent. 

Ombres,  bonnes  ombres  des  nuits,  vous  serez 
mes  sœurs,  quand  mon  existence  matérielle  au- 
ra passé  ! 

Ombres  qui  planez  sur  la  terre  n'êtes-vous  que 
l'absence  de  lumière  ?  Ombres  vous  êtes  quel- 
que chose,  puisque  vous  existez,  puisque  le  monde 
parle  de  vous.  Non,  vous  n'êtes  pas  seulement 
formées  de  l'absence  d'un  rayon,  puisque  ce  qui 
n'est  pas  ne  peut  rien  former. 

Ombres  mystérieuses,  vous  êtes  quelque  chose. 
Vous  êtes  au  moins  l'écriture  des  heures  noctur- 
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nés,  et.  .  .  .  vous   serez,  si  vous   n'êtes  déjà,  mes 
sœurs. 

Au  revoir  !  Au  revoir  jusqu'au  soir  où  je  sau- 
rai parfaiteraent  vous  lire  ! 


ip  "^ 


LE  SOIR  VA  VENIR 


Compagnon,  rallumons  notre  pipe,  avant  de 
continuer  notre  marche  plus  loin. 

Regardons  ce  vaisseau  à  l'encre,  en  face  de 
cette  île.  La  bise  du  nord  souffle  des  échos  loin- 
tains dont  une  bonne  part  est  faite  de  l'Angelus 
du  soir.  La  cloche  tinte  encore  et  le  soir  va  ve- 
nir. Le  temps  est  beau  ;  la  grève  murmure  sous 
les  va'gues  berceuses.  Les  sables  d'or  ont  des 
plaques  d'argent  ;  la  mer  se  retire.  Et  les  ronds 
qui  luisent  comme  des  perles  blanches  sur  du  sa- 
tin jaune,  ce  sont  de  restes  de  vagues  emprison- 
nées dans  les  creux,  dans  les  pores  de  la  terre. 
Les  oiseaux,  l'alouette  et  l'étourneau,  nous  sa- 
luent en  passant. 

Le  martin-pêcheur  retourne  dans  ses  joncs,  au 
bord  des  îles. 
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Les  voix  de  la  nature  parlent  partout,  dès  que 
le  jour  veut  finir. 

Le  spectacle  du  jour  qui  va  mourir  est  plein 
d'émotion  contenue. 

Le  soir,  éloquent  dans  sa  pensée  de  mystère, 
s'en  vient. 

Oui,  rallumons  notre  pipe,  l'ombre  qui  descend 
des  arbres  est  reposante,  reposons-nous. 

Puis,  contemple  avec  moi  la  dernière  lisière  de 
feu  qu'a  déroulée  le  bon  soleil.  Regarde  la  col- 
line sur  laquelle  une  croix  de  bois  s'allonge  et 
prie.  Et,  enfin,  le  soir,  vm  bon  soir  de  septem- 
bre tombe  et  se  répand  sur  la  terre  avec  des  rê- 
ves d'étoiles,  ces  3-eux  clairs  du  ciel  infini. 

Camarade,  courbons-nous,  inclinons  nos  deux 
fronts,  songeurs  et  plein  d'espérance  aussi,  sous 
le  grand  repos  que  Dieu  nous  verse  ! 

Inclinons  nos  pensées,  qui  bondissent  comme 
des  folles  ;  inclinons  nos  deux  âmes  sur  la  senteur 
des  fougères  mourantes,  et  dis-moi,    disons-nous 
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que  l'éternité  des  siècles  se  forment  d'instants 
qui  se  lient  au  charme  de  tant  de  choses  :  les  se- 
condes font  les  minutes,  les  minutes  les  heures  ; 
les  jours  font  les  "toujours". 

Chaque  parcelle  d'éternité  correspond  à  une 
étoile,  chaque  ra5'on  d'étoile  entretient  la  flamme 
des  foyers' divins  ;  l'immensité  du  ciel  est  si  pro- 
fonde et  si  éternelle  qu'elle  touche  à  l'infini  d'un 
côté,  cet  horizon  qui  s'éloigne  dans  l'inconnu, 
et  de  l'autre  atteint  les  sables  des  grèves,  la  pou- 
pe des  vaisseaux,  et  le  front  de  l'homme,  cet  au- 
tre grain  de  sable,  et  ce  cerveau  plein  de  voiles 
où  souffle  quelquefois  la  bise  des  couchants  roses, 
et  la  bise  des.  .  .  .  nuits  !  Adieu  le  jour  !  Adieu, 
le  monde  !  Le  soir  est  une  chose  sans  borne. 

La  nuit  a  des  ombres  sans  fin  ! 
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EN  PASSANT 

(Petit  poème  en  prose) 
* 

En  longeant  la  grand' rivière  qui  reluit  au  so- 
leil, j'ai  vu  des  voiles  qui  fuyaient  lentement 
sous  la  brise  du  surouet.  Des  mauves  aux  ailes 
grises  et  blanches  se  balançaient  dans  l'air  comme 
des  cerfs- volants, tachetant  le  pur  azur  de  l'hori- 
zon de  leurs  saints  alternés  ;  car  leurs  ailes  res- 
semblent aussi  à  des  mouchoirs  qui  secouent  des 
adieux  vers  des  cœurs  en  partance,  vers  l'inconnu. 
Et  tous  les  vo5^ages  sont  inconnus  dès  leur  entre- 
prise, puisque  nul  ne  sait  l'avenir.  La  grand'ri- 
vière  s'élargit  et  dissimule  peu  à  peu  la  côte  op- 
posée ;  elle  s'élargit  comme  l'espérance  des  âmes 
neuves  et  les  jeunes  aspirations  ;  je  vois  encore 
des  maisons  blanches  qui  ne  regardent  que  d'une 
fenêtre,    entre  les   arbres,    là-bas  ;  mais  leur  toit 
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pointu  s'accroche,  on  dirait,  aux  nuages,  tant 
les  nuages  sont  bas,  dans  le  lointain.  Notre 
voiture  file  à  bonne  allure.  Si  tout  s'éloigne 
d'un  côté,  tout  se  rapproche  parmi  l'horizon  qui 
s'ouvre  et  vers  lequel  on  fonce. 

Voici  qu'un  village  surgit  entre  des  îles  ver- 
tes. Un  clocher  le  domine  et  semble  montrer  le 
soleil  qui  ruisselle  de  rayons  d'or  et  pleure  des 
perles  sur  le  sable  émaillé  de  la  grève.  La  clô- 
ture qui  borde  la  route  passe,  passe  et  serpente 
un  peu  avec  ses  perches  de  cèdre  et  ses  piquets 
de  garde  oii  jasent  les  petits  oiseaux. 

Puis  voici  le  bois,  joli  bois  de  verdure  et  de 
mousse  dont  se  font  les  nids. 

Les  arbres  en  prière  tendent  dans  la  brise  ra- 
fraîchissante leurs  bras  suppliants. 

L'horizon  est  fermé.  Je  lirai  quelques  lettres. 
Beaux  arbres  je  vous  connais,  je  vous  sais  pres- 
que par  cœur,  je  vous  salue  et  je  lis  : 

"  Dans  un  certain  nombre  de  districts  du   Yu- 


kon  de  grandes  coulées  se  forment  de  basaltes.  Le 
fameux  Canyon,  dans  le  distict  de  Whcaton,  a 
été  creusé  par  la  rivière  Lerves  dans  une  de  ces 
coulées.  De  même  dans  le  l)assin  aurifère  de 
Tantalus  les  ba.saltes  et  les  tuffs  associés  jouent 
un  rôle  considérable." 
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MONOGRAPHIE  DE  DEUX  PIÈCES 
D'EDMOND  ROSTAND 
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Edmond  Rostand  est  né  à  Marseille  en  iS68, 
et  fils  de  Joseph-Eugène  Rostand  de  la  même 
ville  (1843).  Larousse  nous  apprend  que  le 
père  était  littérateur  et  économiste.  Il  publia 
d'abord  plusieurs  recueils  de  vers  :  Ebauches 
(1865);  la  Seconde  Page  (1866);  Poésies  simples 
(1874)  ;  Sentiers  unis  (18S6)  ;  une  traduction  en 
vers  des  Poésies  de  Catulle.  Depuis,  il  se  voua  à 
l'étude  des  questions  économiques.  Il  a  fondé 
une  banque  populaire  et  a  publié  :  Les  Questions 
d'économie  sociale  dans  une  grande  ville  popu- 
laire (1889)  ;  la  Réforme  des  caisses  d'épargne 
française  (1891)  etc.  etc." 

Edmond  Rostand  est  un  grand  poète  drama- 
tique.    Il  est  de   beaucoup  plus   célèbre  que  son 


père  :  Cyrano  de  Bergerac,  comédie  héroïque  en 
cinq  actes,  joué  en  1897  ;  l'Aiglon  joué  en  1900 
l'ont  immortalisé.  Les  deux  pièces  qui  suivent 
sont  extraites  du  premier  livre  de  vers  de  Rostand, 
les  Musardises.  L'Illustration  nous  affirme  que 
'XesP\-réuées"  et  le  "Contrebandier"  égalent  les 
plus  beaux  vers  du  poète.  "  Le  premier  sert  de 
prélude  à  l'autre  et  lui  donne  toute  sa  valeur  et 
toute  son  éloquente  signification.  Et  les  stro- 
phes du  Contrebandier,  écrites  à  la  frontière 
d'Espagne,  semblent  un  prologue  héroïque  des 
futures  chefs-d'œuvres  :  Cj-ranode  Bergerac, 
l'Aiglon  et  Chantecler.  Sous  un  magnifique 
symbole,  le  poète  y  proclame  l'idéal  auquel  il 
sera  fidèle." 

Les  Pyrénées 

Pourquoi  suis-je,  6  mes  Pyrénées, 
Attiré  sans  cesse  vers  vous, 
Et,  riantes  ou  ravinées, 
Qu'avez-vous  pour  moi  de  si  doux  ? 
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Vous  ressemblez  aux  Laurentides,  vos  belles 
soeurs  du  Canada,  aux  splendides  atours  ! 

Lorsque  j'arrive  de  Provence 
A  travers  des  champs  de  mais, 
D'où  vient  que  je  sens  à  l'avance 
Votre  odeur  de  gouffre  et  de  lys  ? 

Je  songe  à  vous,  belles  Montagnes,  belles  Py- 
rénées qui  m'êtes  inconnues.  Vous  attirez  l'âme 
rêveuse,  puisque  vos  grotes  et  vos  dômes  ont  des 
mystères  et  des  échos. 

D'où  vient  qu'à  vingt  ;ius  connue  à  douze 
Je  suis  debout  dans  le  wagon, 
Dès  qu'on  a  dépassé  Toulouse. 
Pour  vous  chercher  à  l'horizon. 

Les  Laurentides  ont  des  nuages  que  ne  peut 
dissiper  le  vent  ;  les  Laurentides  ont  des  arômes 
que  leur  conserv^ent  les  saisons  :  ce  sont  des 
nuages  de  pierre,  et  des  rideaux,  et  des  dentelles, 
ornements  des  soleils  endormis  ;  ce  sont  les  par- 
fums des  soirs  lunaires  que  tant  de  lacs  reflètent 
sous  le  silence  vert  des  printemps   solennels   et 
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remplis   de    bonté.       Belles     Pyrénées,    que   je 
vous  aime  ! 

Et  sitôt  qu'au  béret  d'un  pâtre 
Je  connais  que  vous  approchez, 
Quel  est  ce  courant  d'air  bleuâtre 
Qui  m'aspire  entre  vos  rochers  ? 

Les  hirondelles  qui  ballancent  leur  vol  ému,  au 
bord  des  gouffres  et  des  rocs  songeurs,  semblent 
les  âmes  persistantes  des  fées  anciennes  et  diseu- 
ses du  hasard  des  jours. 

D'où  vient  qiie,  lorsqu'à  votre  charme 
Je  veux  résister,  c'est  vraiment 
Comme  si  par  le  fer  d'une  arme 
Je  rendrais  plus  fort  un  aimant  ? 

L'enfant  qui  naît  entre  le  Saint-Laurent  ber- 
ce ur  et  la  fuite  bleue  de  nos  montagnes  garde, 
en  son  âme,  l'amour  des  argentements  limpides 
des  eaux,  et  l'aspiration  tenace  des  routes  qui 
gravitent. 

D'où  vient  que  pour  moi,  sur  la  terre, 
Il  n'est  d'Alpes  ni  d'Apenins 
M'attirant  avec  ce  mystère 
Qu'ont  les  grande  pouvoirs  féminins  ? 
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Hérédité  transmise  par  les  générations  qui 
sont  venues  à  celles  qui  passent  ;  azur  béni  con- 
templé par  des  yeux  depuis  éteints,  suggéré  par 
les  instincts  des  âmes  aux  regards  qui  s'ouvri- 
ront pour  voir. 

D'où  vient  qu'en  Tyr-ol  ou  qu'en  Suisse, 
où  je  suis  allé  par  hasard, 
Il  n'est  pas  un  chamois  qui  puisse 
Me  sembler  beau  comme  un  isard  ? 

Au  clair  soleil  des  gais  midis  qui  font  boire 
Tor  des  raj-ons  aux  moissons  grandissantes,  le 
croassement  des  corneilles  bavardes  ont  aus.si 
quelque  charme  pour  le  solitaire  qui  chemine. 

Oii  donc  est-elle,  cette  force 

A  quoi  je  sens  que  j'obéis  ? 

Dans  quelle  fleur  ?  Sous  quelle  écorce  ? 

D'où  vient  que  j'aime  ce  pays  ? 

Sol  natal,  ou  sol  aimé,  l'attachement  qui  vers 
toi  nous  ramène  vient  de  ce  que  nos  pères  ont  su 
t'aimer  et  te  comprendre  ;  le  cours  sonore  de  tes 
ruisseaux  comme    le  ciel    de  tes   lacs   miroitants 

ont  eu,  bien    avant   nous,  les  hommages  persis- 
tants d'autres  cœurs  émus. 
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J'aurais  pu  le  trouver  superbe 
Sans  le  trouver  aussi  charmant  ; 
Qu'elle  est,  entre  ses  herbes,  l'herbe 
D'OU  naquit  cet  enchantement  ? 


Les  anciens  affirmaient  discrètement  qu'il  doit 
y  avoir  des  herbes  enchanteresses  dont  on  ressent 
les  influences  div'erses  ;  les  unes  ont  la  propriété 
de  nous  rendre  le  sommeil,  comme  le  baume  et 
l'opium,  d'autres,  l'ivresse,  comme  l'amertume  de 
l'absinthe,  d'autres,  plus  sauvages,  nous  font 
nous  égarer,  même  dans  les  sentiers  connus. 

l,ézard  vivant  ou  feuille  morte. 
Un  talisman  se  glissa-t-il 
Dans  l'humble  butin  qu'où  rapporte 
D'une  course  au  bord  d'un  péril  ! 

Qui  de  vous  est  une  amulette. 
Caillou  blanc  où  luit  un  mien, 
Pierre  à  l'odeur  de  violette. 
Bouquet  au  parfum  d'arnica  ? 

La  terre  est  remplie  de  belles  choses,  non  coû- 
teuses, que  l'on  devrait  .savoir  regarder. 
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Quels  cristaux,  quelles  marcassites, 
Grands  monts  où  je  me  trouve  heureux, 
Font-il  que,  né  loin  de  vos  sites, 
Je  me  sens  adopté  par  eux? 

L'âme  est  si  subtile  et  si  vivace  et  si  changean- 
te, qu'elle  peut,  il  nous  semble,  naître  et  renaître, 
après  chaque  sommeil. 

Effleurai-je  une  madragore 
Dans  les  racines  d'un  sapin, 
Quand  je  me  rendais  à  Bigore 
En  passant  par  le  col  d'Aspin  ! 

Toutes  les  montagnes  de  la  terre  se  ressemblent 
par  bien  des  sommets,  les  uns  abrupts  et  solitai- 
res, les  autres  moins  rudes  et  mieux  fournis  ; 
mais  nos  j-eux  n'j'  voient  toujours  que  ce  qu'ils 
y  peuvent  voir. 

Je  «'ai  pas  l'âme  montagnarde  : 
D'oli  vient  que  vous  me  retenez. 
Pâle  ciel  que  le  mont  regarde 
Avec  de  grands  lacs  étonnés  ? 

Si  les  lacs  sont  des  yeux,  c'est  qu'ils  voient 
pour  la  terre,  et  plus  que  les  nôtres  ils  reflètent 
les  étoiles. 
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Est-il  une  Circé  des  neiges 

Versant  sou  philtre  au  ruisseau  clair  ? 

Où  doue  êtes-vous,  sortilèges, 

Dans  l'eau,  dans  la  terre  ou  dans  l'air  ? 

Oui,  sans  doutes  que  ce  monde  a  des  sortilè- 
ges, et  d'autant  plus  puissants  que  nous  sommes 
plus  faibles  et  que  nous  lesr  saisissons  mieux, 
l'âme  plus  fortes  voit  mieux  le  charme  pour  res- 
ter ensuite  plus' éprise  et  mieux  soumise. 

Je  cherche.  .  .  D'où  m'êtes-vous  nées. 
Tendresses  pour  ce  haut  jardin?  .  .  . 
Mais  dans  le  soir  des  Pyrénées 
Ma  mémoire  s'ouvre  soudain. 

Le  soir  qui  caresse  les  choses  leur  donne  la 
valeur  de  ses  draperies.  Les  bras  des  arbres  qui 
se  revêtent  du  velours  des  nuits  retiennent  aussi 
nos  rêves  et  nos  souvenirs. 

Dans  le  soir  une  phrase  vole. 
Par  mon  père  dite  jadis  : 
"Ta  grand'mère était  espagnole." 
Ma  grand'mère  était  de  Cadix  I 

Ah  !  Je  comprends.  Montagne  verte, 
Pourquoi,  souvent,  dans  vos  sentier». 
J'ai  marché  d'un  pas  plus  alerte 
En  rencontrant  des  muletiers  I 
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Les  femmes  sont  de  leurs  pays,  les  espagnoles 
aussi  font  des  châteaux,  dans  leur  cerveau  d'Es- 
pagnes.  Et  les  princes  et  les  rois  très  anciens 
voyageaient  sur  des  mules,  saluaient  les  fières 
bergères. 

Au  tournant  poudreux  d'une  route 
Je  comprends,  quand  je  vous  entends, 
Pourquoi,  toujours,  je  vous  écoute, 
Grelots  sonores,  si  longtemps  ! 

Car  nous  avons  aussi  dans  notre  poitrine  un 
grelot  qui  tremblent  et  palpite,  le  cœur  aime  les 
chants  alternés,  comme  les  dieux  anciens  ;  et  l'on 
sait  que  les  chants  alternés  tournent  en  chants  à 
l'unisson. 

Voilà  pourquoi,  sous  les  étoiles. 
Je  vous  guettais  au  coin  des  ponts, 
Attelages  couverts  de  toiles. 
De  sparterie  et  de  pompons  ! 

On  parle  aussi  des  coiffes  espagnoles  qui  flot- 
tent ainsi  que  des  rayons  de  lune,  et  puisque 
en  ce  pays  les  grands  ont  toujours  leurs  châteaux, 
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il  est  juste  que  le  rêve  qui  suit  les  brises  prin- 
tannières  s'accroche  aux  fuites  des  voilettes  blan- 
ches. 

Pourquoi  j'aimais  voir  les  saccades 
Que  l'âne  imprime  aux  cacolets 
I,ancer  dans  l'argent  des  cascades 
Des  grains  de  raisins  violets? 

Tout  s'explique,  et,  bal  du  dimanche. 
Pourquoi,  toujours,  mon  cœur  battit 
I,orsque  l'espadrille  était  blanche 
Et  que  le  pied  était  petit  ? 

Ceudrilloiis  que  la  fée  chaussa  de  pautouffles 
d'argent  avait  un  sourire  à  la  mode  de  Cadix,  et 
dansait  la  farandole  comme  au  pays  des  Basques, 
et  comme  au  bals  des  beaux  jardins  de  la  Prove- 
ce. 

Je  n'étais  pas  traître  ou  fantasque 
Quand  j'aimais, dausles  bruitsdubal, 
Presqueautant  le  tambour  de  la  basque 
Que  le  tambourin  pravençal. 

Ce  n'est  pas  l'odeur  forestière 
Que  je  demande  au  sapin  bleu. 
C'est  te  parfum  de  la  frontière 
D'un  pays  dont  je  suis  un  peu  I 
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Nous  sommes  de  tous,  de  chaque  pays  au  mo- 
ment qu'il  nous  agrée  d'aimer  ce  qui  nous  plait 
en  lui  ;  je  suis  d'Angleterre  non  seulement  comme 
sujet  de  ses  majestés,  mais  j'en  suis  surtout  à 
l'instant  où  je  contemple  sa  flotte  maritime  ;'je 
suis  d  Italie,  si  je  jouis  des  beaux  pa3\sages  napo- 
litains ou  florentins,  et  je  suis  de  France,  si  je 
salue  cordialement  Paris,  cerveau  de  l'univers. 

ViV'C  l'Espagne  aussi  dont  on  vente  bien  des 
choses  et  bien  des  sujets  ! 

Car  l'Espagne  qui  me  possède 
Et  qui  fait  que  je  vais,  là-haut, 
Laissant  en  bas  la  brise  tiède 
A  la  rencontre  du  vent  chaud, 

Ce  n'est  pas  cette  espagnolade 
Qui  pendant  un  instant  vous  a 
Lorsqu'on  mord  dans  une  grenade 
Ou  qu'on  respire  un  luimosa  ; 

Ni  la  jeune  espagnolerie 

Qui  vous  prend  lorsqu'on  lit  Musset 

Et  qu'une  basquine  fleurie 

Passe  dans  votre  rêve.  .  .  .  C'est 
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Une  Espagne  en  mon  cœur  vivante 
Au  point  que,  lorsqu'il  bat  le  soir, 
C'est  elle,  à  grands  coups,  qui  s'évente 
De  son  petit  éventail  noir  ! 

L'évantail  noir  et  les  yeux  noirs  des  Andnlou- 
ses  et  des  Castillanes  ont  des  éclairs  et  des  par- 
fums de  brise. 

De  Biarritz  en  Gascongne  à  Pampelune  en 
Navarre  tous  les  3-eux  sont  noirs. 

Donc,  à  ma  lyre,  —  est-ce  une  tare  ? 
Mais  avec  fierté  je  le  dis  ! 
J'ai  quelques  cordes  de  gxiitare  : 
Ma  grand'raère  était  de  Cadix  ! 

Et,  ma  race,  tu  m'accompagnes 
I,orsque  ici  je  cherche  en  rôdant 
Sur  la  lisière  des  Espagnes, 
Un  pittoresque  plus  ardent  ! 

Si  j'aime  un  nerveux  paysage. 
C'est  que  je  promène  sur  lui 
Les  yeux  qu'avait  dans  son  visage 
Celle  à  qui  je  peiTse  aujourd'hui  1 

Voilà  !  les  grand' mères  sont  des  fées  dont  se 
souviennent  les  enfants  qui  grandissent  et  gar- 
dent toujours  les   tendresses  qu'ils  ont  reçues,  la 
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quintessence   des   jugements,  et  des    pensées  des 
disparus. 

Quelques  piments  dans  un  platane, 
Uti  foulard  jaune,  un  grand  manteau. 
Eveillent  la  voix  gaditane 
Dont  parle  en  moi  le  contralto  ! 

Eh  c'est  pourquoi  souvent,  je  semble, 
Bien  qu'immobile,  voyager  : 
Un  donx  fil  qu'on  tire  et  qui  tremble 
Me  relie  à  quelque  oranger  ! 

Jeanne  d'Arc,  elle  aussi,  a  souvent  perçu  des 
voix.  Hugo  affirme  que  c'est  un  grand  malheur 
de  rejetter  son  passé,  de  refuser  d'écouter  le  sou- 
venir, pour  laisser,  je  suppose,  mourir  sa  cons- 
cience ;  malheur  à  qui  n'entend  rien  des  voix 
intérieures  !  Il  faut  que  l'âme  chante  ;  il  faut 
que  l'âme  entende  chanter. 

C'est  la  raison,  blondes  cigales, 

De  mon  goût  pour  les  grillons  bruns, 

Et  de  ces  humeurs  inégales 

Que  me  reprochent  quel<iues  uns. 
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Mes  autres  aieux  voient  sans  haine 
Cette  étrangère  qu'il  y  a 
Dans  la  famille  phocéenne 
Que  je  tiens  de  Massilia  ; 

Mais  elle,  sa  race  est  jalouse. 
Et,  quand  mon  âme  a  des  surjiauts. 
Je  crois  bien  que  cette  Andalouse 
Me  dispute  à  ces  Provençaux  ! 

Pourquoi  doue  cette  pauvre  pensée  humaine 
serait-elle  faite  d'un  seul  bloc  ? 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité.  Il  ne 
faut  pas  que  ce  soient  toujours  les  mêmes  âmes 
ancestrales  qui  fassent  antichambre  à  la  porte  de 
nos  coeurs  ! 

Ah  I  quand  je  sens  mon  énergie 
Se  briser  en  moi  d'un  coup  sec, 
Je  suis  pris  d'une  nostalgie 
Qui  ne  vient  pas  d'un  marin  grtc  ! 

En  effet,  nul  ne  saurait  revendiquer  une  lignée 
sans  alliage,  absolue.  Et,  dans  le  brouhaha  du 
passé,  bien  des  amitiés  durables  ont  dû  se  former 
entre  les  de.scendants  de  la  premières  nationalité 
de  Babel. 
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N'oublions  pas  qu'il  y  eut  autrefois,  bien  autre- 
fois, des  Mores  en  Espagne, 

L,'aiicêtre  que  je  commémore 
lyorsque  ainsi  je  deviens  rêveur, 
C'est  peut-être,  ô  Cadix,  un  more 
Dont  la  romance  est  dans  mon  cœur. 

Et  ce  qui  vers  vous,  Pyrénées, 
Sans  cesse  me  ramènera, 
C'est  que  vous  êtes  dessinées 
Avec  des  fiertés  de  sierra  ; 

C'est  que  le  vent  chaud  vient  vous  battre. 

Ce  vent  énervant  et  subtil 

Qui  fait  rire  comme  Henri  Quatre 

Et  pleurer  comme  Boabdil  ! 

Ah  !  pour  ça,  oui.  J'ai  toujours  lu  que  le  bon 
roi  Henri  IV  riait  de  bon  cœur,  et  qu'il  aurait 
dit,  eu  riant  ;  "  Paris  vaut  bien  une  messe."  Et 
il  fît  des  concessions  aux  exigences  des  dévots. 

Et  Boabdil  dont  il  ne  reste  comme  souvenir 
que  l'Alhambra,  son  ancien  et  splendide  palais. 
Boabdil,  chassé  de  son  royaume  par  les  rois  très 
chrétiens  ;  a  bien  pleuré.  Il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  dire  :    Grenade  vaut  bien  une    messe. 
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Il  reçut  ce  reproche  sanglant  de  la  bouche  de  sa 
propre  mère  :  Pleure  aujourd'hui  comme  un  en- 
fant un  royaume  que  tu  n'as  pu  défendre  connue 
un  homme." 

C'est  que  votre  terre,  voisine 
D'un  soi  où  j'ai  quelque  cousin, 
Reste  encore  si  sarrasine 
Qu'un  blé  s'y  nomme  sarrasin. 

C'est  que  toujours  votre  nature 
Garde  en  son  frémissant  décor 
Une  arabe  désinvolture, 
Kt  l'écho  sublime  d'un  cor  ! 

Cor  de  Roland  à  Roncevaux  ! 

Roland  couvrait  la  retraite  de  la  grande  armée 
de  Charlemagne  dont  il  était  un  des  douze  pairs. 
La  Chanson  de  Roland,  poème  épique  qui  célè- 
bre ses  prouesses,  nous  apprend  qu'entourés,  lui 
et  ses  guerriers,  par  les  Sarrasins,  dans  les  plai- 
nes de  Roncevaux,  il  fut  vaincu  après  un  combat 
furieux.  D'un  coup  de  son  épée  qui  s'appelait 
Durandal  il  fendit  un  rocher  qu'on  dé.signe  enco- 
re sous  le  nom  de  La  brèche  de    Roland.     Le  cor 
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qu'il  sonna  fit  trembler  les  bois  et  toute  la  vallée. 
De  Lavigne  l'appelle  Rolland,  le  paladin  antique. 


Je  comprends  de  quel  atavisme 
M'est  venu  ce  besoin  moral 
De  sentir  un  fond  d'héroïsme 
Au  tableau  le  plus  pastoral  ! 

Mon  goût  même  devient  logique  ; 
Voila  pourquoi,  vent  africain, 
Il  me  faut  une  Géorgique 
Retouchée  un  peu  par  I^ucain  ! 


Lucain,  grand  poète  latin,  auteur  de  la  Phar- 
.sale,  (39-65  après  J.-C.)  Né  à  Cordon,  neveu 
du  grand  philosophe  Sénèque.  Il  s'attira  les  re- 
proches de  Néron  contre  qui  il  conspira,  et  enfin 
eut  recours  au  suicide  pour  échapper  à  la  ven- 
geance du  Kaiser  antique  que  fut  et  restera  Né- 
ron lui-même. 

Les  Géorgiques  sont  le  titre  de  poèmes  cham- 
pêtres écrits  par  Virgile. 


Et,  Galice.  Aragon,  si  proches 
De  ces  ciiues  qu'où  voit  blanchir. 
Pourquoi,  toujours,  devant  ces  roches 
J'aime  à  vivre,  sans  les  franchir  ! 

Votre  Espagne,  pour  mon  Espagne 
Qui  n'est  qu'une  goutte  de  sang. 
Si  je  passais  cette  uiontUgne, 
Aurait  un  parfum  trop  puissant! 

C'est  juste  il  faut  garder  .son  enthousiasme 
sans  le  bri.ser  jamais.  L'ouvrier  briseur  d'outils 
n'est  pas  un  ouvrier  de  choix.  N'exigeons  pas 
du  cœur  qu'il  batte  à  se  briser  ;  le  cœur  qui  bat 
trop  vite  et  trop  fort  ne  pourra  bientôt  plus  re- 
tenir son  propre  poids,  et  bientôt  aussi  le  sang 
qui  le  régénère  et  le  soutient  ne  suffira  plus. 

Mais  ce  que  la  France  y  mélange 
Rend  ici  le  parfum  léger. 
Et  tout  m'est  doucement  étrange 
.Sans  que  rien  me  soit  étranger. 

France,  entends  la  voix  de  tes  fils,  ils  t'aiment 
ils  t'aiment  toujours  ! 
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Superbe,  et  bien  assez  vermeille 
Devant  l'Espagne  qui  l'est  trop, 
I^a  montagne  est  comme  Corneille 
Adaptant  Guilhem  de  Castro  ! 

Corneille  !  C'est  vrai,  Pierre  Corneille  a  connu 
les  fiertés  des  Asturies. 

Napoléon  eut  raison  d'affirmer  hautement  ton 
mérite  en  proclamant  qu'il  t'eut  fait  roi  ;  puisque 
la  France  héroïque  fut  plus  grande  après  toi, 
pour  t'avoir  entendu  et  compris. 

Et  l'Espagne  eut  des  sources  où  s'abreuva  l'Au- 
teur du  Cid. 

Bile  mêle  une  noble  mousse 
Aux  rocs  qu'un  tonnerre  ouvragea  : 
C'est  de  l'Espagne  encore  douce 
Et  de  la  France  âpre  déjà  ! 

Ceux  que  le  béret  auréole 
S'ajoutent,  d'un  air  que  je  sais, 
Ce  rien  de  bravade  espagnole 
Qui  rendit  toujours  plus  français  ! 

Oui,  la  France  est  la  mère  des  grands  philoso- 
phes, si  grands  qu'ils  disent  qu'ils  ne  le  sont  pas. 
Ce  .sont  les   inventeurs  du  bon   goût  et  du   juste 


milieu,  de    la    modération    sous   des   apparences 
vives  et  de  vivacité. 

I.es  fouets  claquent  en  niousquetade, 
I.es  mots  chantent  sous  le  balcon. 
Et  déjà  la  rodomontade 
Roule  de  l'r  dans  le  gascon  ! 

Gil  Blas  de  Santilaue  a  bien  connu  et,  surtout, 
bien  étudié  depuis  i7i5,  année  de  sa  publication, 
se  reconnaît  à  la  trace,  dans  ces  parages  de  la 
clarté  et  de  la  folie  de  l'esprit. 

Kolie  où  la  raison  chuchote, 
I,a  bravoure  du  Béharnais 
Porte  Sancho  sous  Don  Quichotte 
Comme  un  gilet  sous  un  harnais. 

I<a  sombre  cape  où  l'on  s'engonce 
Ne  se  voit  pas  encor  souvent  ; 
Mais  l'oeil  sous  le  sourcil  s'enfonce. 
Et  la  fenêtre  sous  l'auvent. 

IvOrsque  tourbillonnent  ces  rondes 
Que  l'on  noue  autour  des  pressoirs. 
Quelques  femmessont  encore  blondes 
Tous  les  raisins  ne  sont  pas  noirs  ! 

Le  pays  des  femmes  qui  sont  à  la  fois  belles  et 
bonnes  est  un  pays   lointain,   ignorant  l'iiypocri- 


56 


sie.  Ce  n'est  pas  là  qu'on  prononce  à  société  le 
mot  vertu  dans  le  sens  de  simple  pudeur.  Si 
l'hypocrisie  est  un  hommage  rendu  par  le  vice  à 
la  vertu,  les  vicieux  des  P3'Ténées  sont  assez  rares. 

Au  seuil  des  blauches  maisonnettes 
Danse  un  couple  auquel  je  ne  vois 
Pas  encore  des  castagnettes.  .  .  . 
Déjà  dïïs  claquements  de  doigts  ! 

I^a  danseuse,  brusque  et  gentille. 
Est  encor  Française.  .  .  Elle  l'est.  .  . 
Mais  on  dirait  que  la  mantille 
Commence  dans  le  capulet  ! 

La  gentillesse  et  la  vraie  vertu  sont  sœurs, 
l'une  n'oublie  pas  l'autre  en  chemin. 

Ai\  fond  des  églises  agrestes, 
Riantes  comme  leurs  curés 
I,es  ferveurs  sont  encor  modestes, 
I,es  autels  déjà  trop  dorés  ! 

A  la  bonne  heure  !  le  culte  extérieur  n'est  pas 
la  religion,  et  la  religion  n'est  pas  tournée  en  un 
objet  de  sentiment,  l'âme  peut  s'élever  sans  lar- 
mes et  elle  ne  défend  pas  non  plus  de  pleurer  sur 
nos  mi.sères,  que  d'aucuns  traitent  de  faible.s.se. 


D'une  tendresse  encor  française, 
La  foi  qui  dans  ces  roches  vit 
Aurait  peur  de  Sainte  Thérèse, 
Et  Bernadette  lui  suffit  ! 

Point  de  tremblements,  point  d'extases  en 
sueurs,  point  de  cauchemars  fiévreux  et  pénibles, 
point  de  visions  infernales  ni  de  saints  spasmes 
agonisants  ;  rien  de  tout  ça  :  seulement  de  douces 
prières,  consolantes  et  simples  comme  la  Dame 
Blanche  entre v'ue  sur  le  rocher. 

Devant  ces  crêtes  mitoyennes 
Voilà  pourquoi  je  suis  si  bien  : 
Toute  la  France  de  mes  veines 
Dans  ce  clair  pays  me  retient. 

Car  parmi  tout  mon  sang,  vous  êtes, 
O  goutte  de  sang  espagnol, 
Que  comme  entre  mille  alouettes 
Un  furtif  petit  rossignol  I 

Et  si  j'aime,  depuis  l'enfance. 
Sous  ce  ciel  venir,  et  rester, 
C'est  qu'ici,  .sans  quitter  ma  France, 
J'entends  mon  Espagne  chanter  ! 

"  Chante,  ro.esignol,  chante. 
Toi  qui  as  le  cœur  gai  I  " 

Rostand  e.st  une  grande  gloire  pour  la  PVance  ! 
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LE  CONTREBANDIER 

ilp 

Ayant  longtemps  suivi  le  sentier  de  montagne, 
Distrait,  j'avais  gagné  la  frontière  d'Espagne, 

Et  j'avais  pris,  au  bout  du  pont, 
lya  place  où  bien  souvent,  près  du  troupeau  qui  broute. 
J'écoute  ce  que  dit  le  douanier,  et  j'écoute 

Ce  que  le  muletier  répond. 

Toujours  la  même  scène  ingénument  éclate  : 
I,e  petit  gabelou  galonné  d'écarlate. 

Avec  un  sourire  entendu. 
Ecoute  le  récit  que  l'autre  lui  rebâche, 
Puis  va  vers  la  charrette,  et,  sous  un  cuir  de  bâche. 
Trouve  le  flacon  défendu. 

Ce  jour-là,  c'était  l'heure  où  s'enflamment  les  vitres, 
l,e  grillon,  dont  l'amour  fait  chanter  les  élytres, 

Avec  le  grillon  alternait. 
Comme  un  berger  d'églogue  avec  un  autre  alterne. 
Déjà  le  voiturier  allumait  sa  lenterne, 

Tout  le  soir  sentait  le  genêt. 

Charmant  paj-s  où  la    nature  est  bien   nature, 

où  l'homme  bon  a  de.s  tendances  à  rester  bon,  on 
croirait. 


i 
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l'arfoi.sde  ces  garçons  passaient,  sans  rien  dire, 
('.labres,  la  cigarette  au  coin  de  leur  sourire. 

Vont  à  pas  souples  et  prudents, 
De  ces  filles  riaient,  si  brunes,  sous  les  branches. 
Que.  dans  l'ombre,  on  ne  peut  voir  que  deux  choses  blanches  : 

lueurs  espadrilles  et  leurs  dents. 

Si  toutes  leurs  dents  sont    belles,  c'est  qu'elles 

n'en  n'ont  pas  une  contre  leur  prochain. 

Je  savais  que  les  espadrilles  sont  une  sorte  de 
chaussures,  sans  savoir  que  l'empeigne  est  tou- 
jours de  toile  et  la  semelle  de  sj^arte,  et  j'ignorais 
de  plus  que  ce  dernier  mot  vient  de  sparterie  : 
art  de  tisser  le  sparte,  la  sparteiie  est  originaire 
d'Espagne.  Nattes,  tapis,  semelles  confection- 
nés en  spartes.  Sparte,  nom  de  diverses  grami- 
nées dont  la  feuille  sert  à  la  confection  des  nat- 
tes, etc. 

J'étais  porté  à  croire  qu'il  avait  dans  ce  mot 
quelque  souvenir  de  la  grande  et  austère  ville  de 
Sparte,  laquelle  devait  tant  à  son  sévère  légi.ste, 
Lvcurgue. 
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Kt  j'aperçus  venir  un  vieillard  maigre  et  brusque, 
Un  de  ces  paysans  dont  le  regard  s'embrusque 

Sous  un  béret  qui  se  rabat. 
P'eignant  de  ramasser  des  pompons  de  platane, 
11  trottinait,  courbé,  derrière  un  petit  âne 

Qui  portait  un  sac  sur  son  bât 

Iv'âne  disparais.sait  sous  le  grand  sac  champêtre. 
Au  moment  où  le  vieux  allait  passer  peut-être, 

Inoffensif  toussotant, 
Le  douanier  n'ayant  en  vers  lui  qu'un  regard  vague, 
ly'âne  fit  un  écart.     Et  soudain  une  dague. 
Tomba  sur  le  sol  en  tintant. 

Une  dague  qui  remontait  au  temps  de  Chri.sto- 
phe  Colomb,  sur  laquelle  était  resté  quelque  glo- 
bule du  sang  de  l'Inquisition,  peut-être  ! 

Une  très  vieille  dague  espagnole.     Et  puis,  comme 
ly'âne  faisait,  malgré  les  effort  du  pauvre  homme. 

Des  bons  de  poulain  andalou. 
On  vit  un  ancien  casque  en  forme  d'astrolabe 
Et  deux  longs  éperons  de  style  presque  arabe 
Tomber  au  pied  du  gabelou. 

Voici  deux  mots  peu  connus  au  Canada  ;  astro- 
labe et  gabelou.  Je  vais  les  chercher.  Gabelou, 
par  dénigration  autrefois,  employé  de  la  gabelle  ; 
aujourd'hui  employé  de  l'octroi  ou  de  la  douane. 
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Astrolabe,  mot  qui  vient  du  grec,  astron  ;  astre 
et  lanibauein,  prendre.  Instrument  qui  sert  à 
mesurer  la  position  des  astres  et  leur  hauteur  au 
dessus  de  l'horizon. 

Kt  comme  l'âne,  ému  par  ces  nouveaux  vacarmes. 
Ruait,  chaque  ruade  éparpiUa  des  armes  ! 

Et,  tout  le  sac  s'ouvrant'dans  l'air 
Ce  fut,  pendant  qu'au  bruit  accouraient  des  marmailles 
Un  envol  de  rivets,  de  tassettes,  et  de  mailles. 

Un  feu  d'artifice  de  fer  ! 

Quoi  !  c'était,  dans  ce  sac,  sous  une  avoine  fourbe. 
Des  armes  que  cachait  ce  vieillard  qui  se  courbe 

Et  craintivement  s'amoindrit? 
Prépare-t-on  la  guerre  au  fond  de  la  vallée? 
Ou  bien  veut-on  passer  une  armure  volée 

A  l'.\rmeria  de  Madrid  ? 

O  non  !  jamais  la  guerre  est  déclarée  parla 
France,  c'est  l'Allemagne  qui  garde  jalousement 
en  elle  les  mauvaises  intentions.  Mais  ce  danger 
après  la  lutte  suprême  sera  enfin  écarté. 

Quelle  armure  est-ce  là  qui  tombe  et  se  bosselle  ? 
I,a  courroie  a  souvent  fait  place  à  la  ficelle, 
I,es  boucles  n'ont  plus  d'ardillons. 
Quelle  est  cette  rapière?.  .  Oh  !  comme  elle  est  usée! 
L,a  coquille  brimbale  autour  de  la  fusée. 
I,a  garde  est  veuve  de  quillons  ! 
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Rien  de  moderne  pour  le  moment,  ce  sont  d'an- 
tiques souvenirs  ! 

Une  jambe  de  fer  dont  le  genoux  se  rouille 
En  rencontrant  le  roc  un  instant  s'agenouille  : 

Et,  de  ce  fantastique  sac. 
On  croit  voir,  sur  le  sol  rose  de  crépuscule, 
Tomber  un  chevalier  qui  se  désarticule 

Avec  un  bruit  de  bric  à  brac  ! 

La  rondache,  roulant  comme  un  cerceau  superbe, 
S'échappe.     Un  gantelet  crispe  ses  doigts  sur  l'herbe 

où  le  rejoint  un  vieux  hou.sseau. 
L'âne  bondit  toujours.     Et  cependant,  à  terre, 
Une  cuirasse  à  l'air  d'un  grand  coléoptère 
vidé  par  le  bec  d'un  oiseau. 

Le  mot  housseau  est  joli,  bien  venu  de  l'Alle- 
magne. Je  l'ai  même  lu  dans  maitre  François  Vil- 
lon qui  le  met  toujours  au  pluriel:  Sortes  de 
grandes  guêtres  de  cuir.  Les  hussards  qui  chaus- 
sés de  hautes  bottes  à  la  Chat-botté  tirent  leur 
nom  de  leurs  jambes. 

La  rondache  e.st  le  bouclier  rond  porté  par  les 
guerriers  du  moyen  âge. 


—  i;;;  — 

Le  coléoptère  est  un  insecte  muni  de  quatre 
ailes  dont  les  deux  premières  qui  portent  le  nom 
d'élyctres  n'aident  pas  à  voler,  mais  simplement 
à  soutenir  le  vol  ;  elles  sont  dures  et  sèches. 

Knfiii,  de  ce  ballot  que  choque  bond  déballe 
Jaillit  un  cuivre  étrange,  une  vieille  cyraballe. 

Une  sortre  d'astre  échancré, 
Qn  ne  sait  quel  plateau  de  balance  fantasque, 
I^uisant,  plat  comme  un  plat,  martelé  comme  un  casque. 

Fourbi  comme  un  vase  sacré  I 

Et  quand  tout  eut  roulé  devant  lui,  de  l'air  digne 
qu'on  prend  quand  on  observe  à  regret  la  consigne, 

t,e  douanier  recula  d'un  pas  ; 
Puis  que  pouvait  avoir  de  terrible  ces  armes 
Qu'un  viellard  ramassait  en  les  couvrant  de  larmes? 

Puis  il  dit  :   '  Ça  ne  passe  pas  !  " 

C'e.st  par  ces  paroles  que  répondirent  les  Belges 
à  la  demande  des  Allemands  ;  mais  ces  derniers, 
porteurs  de  la  cruauté,  n'étaient  nullement  por- 
teurs d'idéal. 
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chacun  aida  le  vieux.     Une  fille  d'auberge 
Ramassa  le  rondache,  un  enfant  la  flamberge  ; 

Et,  lorsque  tout  fut  ramassé, 
I,e  vieux,  s'étant  laissé  sur  les  bras  tout  remettre, 
Car  l'âne  bondissant  avait  fui  loin  du  maître. 

S'éloigna,  pesant  et  cassé  ! 

Pesant  et  cassé  :  c'est  ainsi  qu'on  s'en  va  de  la 
vie,  après  tous  les  échecs.  L'espoir  et  l'idéal 
cassés  nous  font  toujours  courber  un  peu  plus 
après  chaque  défaite.  Nous  pouvons  toujours 
nous  reprendre,  nous  toujours  vaincus  en  somme, 
quand  jeunesse  disparait. 

Et  le  douanier  s'en  fut  boire  avec  une  fille 
l,"anisette  espagnole  où  tremble  une  brindille 

Qu'entoure  du  sucre  candi. 
Moi,  je  suivis  le  vieu.\.  —  Il  allait,  le  dos  triste, 
Bientôt,  il  se  crut  seul  sous  le  ciel  d'améthyste, 

lU  je  vis  qu'il  avait  grandi. 

Ceux  qui  grandissent  en  dépit  du  malheur  et 
de  l'espérance  morte  sont  forts  entre  les  forts. 

Oui,  l'homme,  maintenant  haussant  sa  silhouette 
Droit — comme  s'il  savait,  aussi  bien  qu'un  poète. 

Que,  lorsqu'on  se  retrouve  seul. 
Il  n'est  de  fierté  que  l'on  ne  récupère 
N'avait  plus  l'air  d'un  paysan  et  d'un  grand'père 

Mais  d'un  Seigneur,  et  d'\in  aïeul. 
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Le  vent  qui  souffle  sur  un  front  chauve  vient 
d'un  rivage  malheureux,  disait  Chateaubriand,  et 
c'est  vrai  ;  mais  il  y  a  des  fronts  qm  sont  faits 
]iour  liraver  les  tempêtes. 

I,f  vent  du  sud  soufflait  sa  bn"Uante  caresse. 

Kt  je  suivais  ce  vieu.x  en  niurnnirant:  "  Serait-ce?..." 

Et  tout  d'un  coup  je  dis;  "Mais  c'est  !...  " 
Ht  nie  mis  à  courir  à  travers  la  campagne. 
Pâle  de  voir  que,  plus  il  entrait  en  Espagne. 

Plus  le  vieil  homme  grandissait. 

Don  Quichotte,  c'est  toi  !  défenseur  éperdu  de 
toutes  les  justices,  pourchassant  jusquesaux  plus- 
petites  injustices. 

O  toi  qui  braverait  les  tonnerres  pour  sauver 
une  fournii  opprimée,  je  te  contemple  à  travers 
la  vision  du  très  grand  poète  français  ! 

Il  jeta  son  béret,  hocha  .sa  tête  grise  : 

Puis,  comme  s'il  avait  entendu  dans  la  brise 

I,e  nom  que  je  n'avais  pas  dit, 
n  posa  sur  le  sol  ses  armes  en  .silence, 
Se  coiffa  fièrement  du  plateau  de  balanct . 

Et,  se  retournant,  m'attendit. 
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Nous  étions  seuls  tous  deux  au  milieu  dune  lande. 
Basse  sur  rhorizon,  la  lune  était  si  grande 

Que  tout  prenait  un  air  sorcier. 
Et  le  vieux,  dépouillant  sa  cape  paysanne, 
Mapparnt,  sec.  vêtu  d'une  stricte  basanne, 

Et  janibé  connue  un  échassier. 

L'homme  que  la  postérité  contemple  est  tou- 
jours grand  :  les  fibres  de  l'imagination  ne  peuvent 
jamais  se  détacher  du  côté  matériel  des  choses 
et  des  êtres  qui  l'attirent. 

Alors,  je  reconnus  sa  pauvre  soubreveste, 

I<a  beauté  de  son  front,  la  largeur  de  son  geste. 

Et  la  jeunesse  de  ses  yeux. 
Et  je  crus  que  j'allais  trouverëes  mots  sans  nombre  : 
Mais,  tremblant,  je  ne  pus  que  m'incliner  dans  l'ombre 

En  disant  le  nom  de  ce  vieux  ! 

A  son  nom,  il  grandit  encor,  mit  sur  sa  lèvre 

Un  long  doigt  saruienteux  qui  grelottait  de  fièvre. 

Sourit  un  peu  de  mon  émoi. 
Puis,  avec  le  plus  noble  et  touchant  savoir  vivre, 
II  ôta  gravement  sa  cymbale  de  cuivre. 

Et  me  dit  :  "  Eh  bien,  oui,  c'est  moi." 

Je  porte  en  mon  âme  l'idéal  des  siècles,  et  la 
tristesse  aussi  de  ceux  qui  ne  sont  pas  souvent 
compris.      Je  sais    que  je   ne    puis    vaincre    mon 


i 


destin,  c'est  là  un  ennui,  mais  je  sais  me  con- 
vaincre que  je  ne  saurais  être  vaincu  jxar  lui,  je 
ressens,  pour  cela,  quelque  fierté. 

Je  vissa  tête,  avec  l'auréole  iiuiuortelle 

Que  lui  font,  en  tournant  sans  cesse  derrière  elle, 

Les  ailes  des  moulins  à  vent  ! 
Mais  :  "  Seigneur  bachelier. . ."  prononça-t-il.  t;indisciue. 
Très  digne,  il  remettait  sur  sa  tête  le  disque, 

'■  Pardonnez  à  votre  Servant 

"  Si  la  profession  qu'il  exerce  l'oblige 

.A  demeurer  coiffé  d'un  armet.     Arniet,  dis-je. 

Car  je  doute  qu'un  bachelier 
—  I,e  fût-il  de  Paris,  qui  v.iut  bien  Salamanque  !  — 
Prenne  un  arniet  auquel  la  mentonnière  manque 

Pour  lobsoir  bassin  d'un  barbier  !   " 

O  grand  Don  Quichotte,  je  sais  que  la  .saine  phi- 
losophie consiste  à  donner  aux  choses  la  seule 
estime  et  la  seule  valeur  qui  leur  sont  dues  !  F^t 
l'armet  qui  prévient  l'effet  d'un  coup  d'épée  est 
inestimable. 

Il  se  tut  un  instant.     Puis,  parlant  par  saccades. 
Hn  ce  langage  où  la  .sierra  mit  ses  cascades 

Kt  l'Alhambra  ses  rossignols  : 
•  Seigneur  !. . ."  Et  je  renonce  à  traduire  le  flegme. 
I,:i  morgue  qui  redonde.  et  le  ton  d  Apophtegme. 

Et  le  jeu  des  mots  espagnols  ; 
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■'  Seigneur  I  mon  <cil  vousscruteau  momeutqu'il  vous  lois 
Vous  n'êtes  pas  bien  grand,  mais  votre  âme  courtoise 

Est  de  celles  que  nous  aimons. 
Eh  bien  ?. . .  prétendra-t-on  encor  que  j'exagère 
(Juand  je  dis  que  je  suis  Chevalier  Errant  ?  —  J'erre 

Depuis  soixante  ans  dans  ces  monts. 

■•  Je  les  ai  parcouru.s  de  la  Rhune  à  Vénasque. 
Des  pays  catalans  jusqu'à  ce  pays  basque 

Dont  les  pommiers  sont  pleins  de  gui. 
Là,  j'ai  des  Douze  Pairs  vu  les  douze  ombres  tristes. 
Et  j'ai  causé  du  temps  des  batailles  carlistes. 

Avec  Zumalacarrègui. 

"  Fredonnant  le\-ieil  air  des  Rois  de  Panipelune, 
lîuvant  le  lait  de  chèvre  et  le  rayon  de  lune 

Au  creux  de  l'âme  et  de  la  main. 
Dormant  contre  la  meule  oii  l'on  plante  une  perche. 
J'erre,  j'erre,  Seigneur,  dans  ces  monts  où  je  cherche 

Un  passage,  un  col,  un  chemin  ! 

"  Je  voudraisles  franchir.     Car  la  brise  m'apporte 
Je  ne  sais  quelle  odeur  de  conscience  morte 

Que  n'aimerait  pas  Amadis. 
Moi  qui  n'ai  pas  vieilli,  je  sens  vieillir  l'Europe. 
Je  devine  combien  s'épaissit  et  sirope 

I,e  sang  latin,  si  clair  jadis  ! 

•'  Oui,  ce  morne  géant  qu'il  faut  tuer,  ce  terne 
Caraculiambro  de  l'époque  moderne, 

1,'Egoisme,  père  d'Ennui, 
Fait  régner  sur  le  monde  une  nuit  si  grognonne 
Que  les  coiffes  de  la  duègne  Quintagnonne 

Sont  moins  noires  que  cette  nuit  ! 


—  (iî)  — 

Don  Quichotte,  tu  t'es  trompé,  ou  bien  on  a 
entendu  ta  parole  depuis,  car  l'Egoïsme  n'est 
pas  ou  n'est  plus  de  France.  Mais  ton  nez  était 
si  fin  qu'il  s-ntait  l'odeur  de  conscience  morte 
venir  de  plus  loin  que  la  France,  et  plus  loin  que 
la  Belgique  ;  c'est  la  conscience  de  l'Allemagne, 
qui  s'est  suicidée  pour  éviter  tout  reproche  sur 
les  crimes  de  ses  chefs  ;  tu  t'es  trompé,  le  sang 
latin  est  encore  clair,  c'est  le  sang  germain  qui 
s'épaissit.     Et  la  France  est  glorieuse  tout  à  fait. 


•  Je  veux  franchir  ces  monts.     Je  veux  puisqu'il  m'oublie. 
Aller  remettre  un  peu  le  .siècle  a  la  folie  ! 

Il  a  besoin  de  me  revoir 
Et  de  reboire  une  eau  qu'il  n'a  plus  guère  bue. 
Ma  lance  doit  piquer  l'humanité  fourbue 

Pour  la  pousser  à  l'abreuvoir  ; 

"  Kt  quant  aux  vils  ruisseaux  où  l'on  se  désaltère. 
Je  dois,  dans  leur  eau  grise  où  roule  tant  de  terre 

Qu'ils  ne  sont  jamais  lumineux. 
Je  dois,  dans  leur  eau  fade  où  s'affaiblit  la  race, 
Aller  jeter  un  clou  de  ma  vieille  cuirasse 

Pour  les  rendre  ferrugineux  ' 


Moi  je  te  disque  l'eau  du  Rhin  est  assez  claire, 
mais  elle  ne  va  pas  à  l'estomac  allemand,  les 
Teutons  ont  maintenant  des  vertiges,  il  faudra 
faire  passer  le  Rhin  en  France  ;  l'eau  de  ce  fleu- 
ve est  naturellement  bonne  aux  Français.  Fn 
tout  cas,  il  leur  faut  en  faire  venir  par  l'Alsace 
et  la  Lorraine  ! 

En  vérité,  Seigneur  bachelier  de  mon  âme. 

Je  ne  sui.s  pas  content  d'une  Kurope  qui  blâme 

I,,es  héroïsme.s  superflu.s. 
II  est  temps  que  j'y  entre,  et  c'est  à  quoi  je  pense,, 
Mais  on  n'y  peut  entrer  qu'en  passant  par  la   France, 

Et  la  France  ne  m'aime  plus  ! 

Je  ne  dis  pas  cela  parce  qu'elle  me  raille, 
J.ulis,  elle  raillait  tendrement  ma  ferraille. 

Elle  s'en  méfie  aujourd'hui. 
Des  gens,  pour  nous  brouiller,  veulent  lui  faire  croire 
Qu'un  redresseur  de  torts  n'est  qu'un  chercheur  de  gloire 

Dont  le  geste  aux  goufFre.s  conduit. 

.\li  :  je  voudrais  sortir  d'Espagne,  oi"i  je  me  rouge, 
l'our  m'en  aller  rapprendre  au  vieux  monde  le  songe. 

1,,'oubli  de  soi,  l'amour  féal. 
Et  la  façon  dont  on  se  fait  des  Dulcinées  I 
Mais,  hélas  !  il  y  a  toujours  des  Pyrénées 

P.ntr  les  colporteurs  d'idéal  1 


L'idéal  change  selon  le  tenii).s  et  les  épocjues, 
l'idéal  de  la  France  aujourd'hui  c'est  de  se  bien 
défendre  contre  le  i^erniain  cruel  et  égoïste,  et 
Klle  y  réussit,  mais  au  prix  de  l'héroïsme  qu'Elle 
gardait  tout  au  fond  de  son  âme. 

■•  Dès  qu'elle  me  verrait  j'aiirais  la  France  entière. 
Et  comme  on  le  sait  bien,  on  veille  à  la  Frontière  : 

Kt  toujours,  quand  je  veux  sortir. 
Quand,  déguisé,  baissant  le  front,  je  me  dépêche, 
I^a  grande  armure  me  trahit,  que  rien  n'empêche 

De  briller  ou  de  retentir  ! 

"  C'est  en  vain  qu'enlevant  ma  chère  carapace 
Je  la  mets  dans  un  sac,  parfois,  pour  qu'elle  passe. 

Ou  sous  des  branches  de  genêts  : 
De  luaudits  enchanteurs  habitant  des  guérites 
Savent  percer  de  l'œil  les  formes  hypocrites. 
Et  toujours  on  me  reconnaît  ! 

Les  bonnes  et  les  braves  gens  se  reconnaissent 
facilement,  ce  sont  les  véritables  hypocrites  <iui 
se  voilent  de  l'apparence  de  toutes  les  vertus,  qui 
sont  difficiles  à  saisir  pour  les  regards  non  encore 
exercés. 
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■'  Je  sais,  vous  me  direz  iinon  croit  que  je  trafique. 
Que  j'exporte  une  armure  ancienne  et  magnifique 

Sans  la  déclarer...,  C'est  ainsi 
Que  toujours,  quand  le  sort  injuste  me  querelle. 
On  veut  me  l'expliquer  de  façon  naturelle. 

Mais  je  ne  suis  pa.s  fou.      Merci  ! 

Mon  vieil  et  vénérable  ami.  Don  Quichotte, 
sois  brave.  Oui  ou  non,  avons-nous  notre  libre 
arbitre  en  ce  monde  ?  Si  tel  est  le  cas,  nous 
.sommes  responsables  et  comptables  de  nos  actions, 
envers  notre  existence  ;  alors  ne  jetons  pas  tou- 
jours sur  les  bras  du  destin,  ce  qu'on  nous  fait  ou 
fait  pas.  Si  non,  ne  blâmons  plus  personne,  excep- 
té,, naturellement,  l'homme  qui  n'est  pas  sincère! 

"  Que  n'ai-je,  pour  franchir  la  douane  et  sa  baraque. 
l,e  zèbre  sur  lequel  chevauchait  Muzaraque  ! 

J'aurais  vite  joué  le  tour. 
Mais  je  n'ai  qu'un  ànon.     Car  Votre  Grâce  ignore.  ..." 
Il  s'arrêta.     Sa  voix  soudain  fut  moins  sonore. 

".  ..Que  Rossinante  est  mort,  un  jour  ! 

Oui,  Don  Quichotte,  Rossinante,  ton  cheval, 
ton  bon  cheval,  fut  célèbre  par  toute  l'Europe, 
et  môme  plus  loin,  je  dirai  par  toute  l'Amérique. 


mais  console-toi,  tout  cheval  de  bataille  est  sou- 
mis à  de  rudes  chevauchées  ;  s'il  finit  bien  des  fois 
brusquement  une  carrière  brillamment  entreprise. 

"  l'n  jour,  ou  me  l'a  pri-;.      On  ui'a  fait  cette  iieiuf. 
Et  savez-vous  la  fin  que  réservait  leur  haine 

A  la  monture  d'un  héros? 
Elle  qu'à  voir  la  mort  j'avais  habituée, 
Elle  est  morte  les  yeux  bandés  1     On  l'n  tuée 

Dans  une  course  de  taureaux  1  " 

l'ne  larme  coula  sur  la  triste  figure. 

"  Voilà  pourquoi.  Seigneur  bachelier,  j'inaugure 

Une  chevalerie  à  pied.  .  .  . 
M  lis  qui  rendrait  jaloux  Pahnyrin  d'Angleterre: 
Et  Roland  reviendrait  qu'il  mettrait  pied  à  terre. 

Vive  Dieu  !  pour  me  copier  I 

Certes,  oui.  Don  Quichotte,  les  grands  hom- 
mes qui,  comme  toi,  s'accommodent  aux  nécessi- 
tés de  la  vie  avec  gloire  et  sans  se  croire  déchus, 
même  après  avoir  chevauché,  dans  les  chemins 
de  la  renommée  et  du  succès,  sur  Rossinante,  ils 
méritent  bien  d'être  écoutés,  car  ils  savent  ce 
qu'est  la  vie,  et  l'expérience  qui  est  souvent 
sévère  et  fructueuse,  à  la  con.science  qui  étudie 
l^ar  elle. 
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•  Jusqu'à  ce  que  je  puisse  à  travers  ces  montfigues 
Passer  pour  aller  faire  en  France  des  campagnes, 

Je  jure  de  ne  plus  iti'asseoir  ! 
Je  n'ai  plus  d'autre  but,  d'ailleurs.  Car  Votre  Grâce 
Ne  sait  pas".  ..Et  sa  voi.x  soudain  devint  plus  basse. 
...Qiiï  Dulcinée  est  morte,  un  soir. 

Dans  le  tombeau  de  no.s  amoiir.s  combien  de 
rêves  .sont  tombés  ! 

"  Depuis  qu'en  son  cercueil  j'ai  disposé  sa  robe. 
Mon  existence  à  moi  ne  vaut  pas  une  arrobe 

De  raisin  sec  de  Malaga  ! 
Mais  il  faut  qu'un  talon  écraseur  de  couleuvre 
.Sonne  aux  chemins  du  mande.  Il  faut  accomplir  l'œuvre 

Pour  lequel  on  vous  délégua. 

Quand  tous  les  autres  rêves  sont  défunts,  celui 
d'accomplir  l'œuvre  est  le  plus  grand,  il  vaut  à 
lui  .seul  tous  les  autres. 

"  Je  dois  rapprendre  aux  gens  des  choses  en  grand  nombre  ! 
Car  vous  ne  savez  pas. . . ."  Sa  voix  devint  plus  sombre. 

Que  Sancho  vit  encore.     Il  vit  ! 
Celui-là  ne  meurt  pas.     Et  même  il  monte  en  grade. 
J'eus  tort  d'aimer  jadis  conime  un  bon  camarade 

I.,e  gros  homme  qui  me  servit  ! 

Eh  !  bien  non,  tu  n'eus  pas  tort  d'aimer  ton 
serviteur  !     Don    Quichotte,    ])our  un    moment. 


les  rôles  sont  changés.  Ça  ne  peut  pas  toujours 
être  les  mêmes  rôles.  Puisque  la  saine  philoso- 
phie c'est  le  juste  milieu,  la  modération,  il  est 
clair  aujourd'hui  que  tu  ne  pouvais  continuer  à 
te  vêtir  de  nuages  ou  de,  fils  d'arraignée,  toi  et 
Sancho,  il  est  clair  que  \t)Us  ne  pouviez,  tous  les 
deux  vous  nourrir  de  rayon  de  lune  :  il  en  est 
ainsi  des  autres  hommes  et  des  partis,  ceux  qui 
abu.sent  de  leur  pouvoir  pour  imposer  leurs  idées 
abrègent  leur  règne. 

Les  religions  qui,  dans  leurs  lois  extérieures, 
abusent  de  force,  sont  assez  vite  rempla- 
cées par  d'autres  plus  modérées.  Chez- vous, 
dans  l'Espagne  même,  tu  te  rappelles.  Torque- 
mada  ne  pourrait  plus,  malgré  toute  son  ancienne 
renommée  théologique,  ne  pourrait  plus  recom- 
mencer ses  équipées  de  feu,  de  fer  et  de  mort 
contre  des  braves  comme  toi. 

Or  si  Sancho  règne  encore  de  par  le  monde, 
comme  tu   l'affirmes,  ça  ne    sera   pas  long    de  .^a 
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force,  et  d'ailleurs  son  passage  n'est  toujours 
que  partiel  et  éphémère  ;  car  celui  qui  brille  au 
second  rang  doit  fatalement  s'éclipser  au  premier. 

Sans  doute  que  Sanclio  est  sans  idéal  et  sans 
esprit,  et  c'est  ce  qui  l'empêche  d'arriver  pour 
longtemps. 

Tu  as  été  bon  pour  lui,  mais  il  ne  t'a  jamais 
bien  compris  ;  tu  étais  trop  toi-même  d'un  jour 
à  l'autre.  Oui,  il  faut  être  fîdèle  à  sa  mission, 
travailler  à  son  œuvre,  la  chose  est  logique  et 
claire,  je  te  le  concède,  cependant  je  crois  que 
l'homme  absolu  a  plus  de  difficultés  à  s'imposer 
aujourd'hui  qu'autrefois  :  l'histoire  du  passé  met 
dans  les  cervaux  modernes  des  méfiances  et  des 
confiances  persistantes  qu'on  ne  connaissait  pas 
dans  l'ancien  temps. 

Il  y  a  aussi  la  télégraphie,  la  téléphonie  qui  é- 
clairent  et  qui  instruisent  des  intentions  humaines. 
Sans  ces  dernières  inventions,  les  Allemands  qui 
coupaient    les   mains   des    petits   enfants,  et  qui 


massacraient,  il  y  a  trois  mois  à  peine,  des  villages 
entiers  de  la  Belgiques,  auraient  ]ieut-être  jui 
faire  croire  au  monde  que  c'était  eux-mêmes  cjui 
avaient  subi  ces  trop  cruels  traitements.  Je  te  le 
dis,  les  temps  modernes  diffèrent  sur  bien  des 
points  des  jours  de  Tlnquisjtion,  alors  que  l'on 
l)rnlait  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  plier  leur  pen- 
sée au  niveau  du  commun.  Galilée  a  passé  pro- 
che du  bûcher.  Jean  II us,  Etienne  Dolet  et 
Jeanne  d'Arc  ont  été  bel  et  bien  rôtis  vifs  ;  le 
premier  en  1471,  pour  avoir  soutenu  la  doctrine 
de  Wicleff,  fut  condamné  jxar  le  concile  de  Cons- 
tance, comme  tu  sais  ;  le  second,  Etienne  Dolet, 
fut  brûlé,  pour  ses  opinions  hardies,  sur  la  place 
Maubert,  à  Paris,  en  1546,  et  la  dernière,  Jeanne, 
fut  condamnépar  l' évêque  de Beauvais,  Pierre  Caii- 
chon,  et  brûlée  vive  comme  .sorcière,  en  1431 , 
sur  la  place  du  Vieux-Marché,  à  Rouen.  Je  te  le 
répète,  si  jamais  Sancho  Pauna  prenait  complète- 
ment le  pouvoir,  tu  serai,--  condamné  toi  aussi,  car 
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c'est  une  coutume  bien  établie,  en  dépit  de  notre 
sainte  Eglise,  de  combattre  ceux  qui  nous  ont 
combattus. 

Qu'importe,  dis-moi  ce  que  tu  penses  de  ce  fief- 
fé Sancho. 


"  On  l'a  laissé  passer,  lui  qui  n'avait  pas  d'armes  ! 
Tandis  que  contre  luoi  la  peur  met  ses  gendarmes 

Qu'elle  voudrait  qu'on  centuplât  ! 
Kt  partout  à  présent,  le  Pança  s>ir  le  monde 
A  si  soigneusement  roulé  sn  panse  ronde 

Qu'à  présent,  partout,  tout  est  plat  ! 

"  Sancho  régne!     1\  raconte  en  farce  mon  histoire. 
On  l'acclame  quand  il  crache  dans  l'écritoire 

De  Cid-Hamed-Ben-Engeli, 
Sur  ses  genoux  cagneux  la  Beauté  se  dégraphe. 
II  promulgue  sa  loi,  qui  n'a  qu'un  paragraphe  ; 

"  ly'enthousiasme  est  aboli  !  " 


"  On  ne  reconnaît  plus  le  drôle,      Il  a  du  linge. 
lycs  ciseaux  ont  passé  dans  sa  barbe  de  singe. 

Il  se  lave.     On  le  décrassa, 
Il  .soupe  avec  d;s  rois  chez  les  femmes  superbes 
Il  fait  des  mots  au  lieu  de  dire  des  proverbes. 

Mail*  c'est  toujours  Sancho  Pança 


—  7!)  — 

Il  amuse  les  gens  assez  vils  pour  permettre 
Qu'il  trahisse  à  la  fois  le  grand  Manchoisson  mi<tre. 

Et  son  père,  le  grand  Manchot  ! 
Mais  il  tremble  toujours,  pendant  qu'il  les  fait  rire. 
Ue  me  voir  sur  le  seuil  paraître  pour  lui  dire  : 
■'  Taisez-vous.     Vous  êtes  Sancho  !   ' 

•'  11  .sait  bien,  qu'il  l'est  !     C'est  ce  qui  rimporluiie. 
Car  on  profite  mal  d'une  bonne  fortune 

Quand  on  s'en  étonne  tout  bas. 
II  sait  bien  quelles  sont  les  choses  éternelles, 
Et  qu'on  peut  s'amuser  à  démoder  les  ailes  : 

I,es  pattes  ne  voleront  pas  ! 

(îrand  Don  Quichotte,  je  sui.s  vaincu  ])ar  toi  ;  tu 
as  du  génie,  non  seulement  du  génie,  niai.s  tu 
po.ssèdes  de.s  vérités  et  des  axiomes  ! 

■"'  Mais,  hélas  !  triste  et  long  j'erre  sur  la  colline  ! 
Triste  comme  une  nuit  sans  bruit  de  mandoline 

Et  long  comme  un  jour  sans  combat  I 
Je  ne  peux  pas  aller  interrompre  .son  règne  I 
Kt  sans  cesse  je  sens  à  mon  vieux  c(Eur  qui  saigne. 

Que  quelque  rêve  au  loin  s'abat  ! 

"Je  ne  jfourrais  passer  qu'en  laissant  mon  armure  .' 
Mais  ce  serait  faiblir,  admettre  une  entamure. 

Mon  armure  est  comme  mon  nom. 
Et  j'en  irais  là-bas  prendre  une  autre,  peut-être? 
Non,  car  je  rougirais  de  ne  plus  reconnaître 

I,a  forme  de  mon  ombre  .'     Non. 


so 


"  Car  à  sa  silhouette  on  doit  rester  fidèle  1 
I,a  mienne  nie  convient  si  c'est  à  cause  d'elle 

Qu'à  la  sottise  je  déplus  ! 
Oui  me  dessinerait  un  bon  harnais  de  guerre? 
Je  n'ai  pas  confiance  au  goût  de  l'antiquaire. 

Et  Gustave  Doré  n'est  plus  ! 

■  Ah  '.  pour  porter  là-bas  tout  l'attirail  en  fraude. 
Il  nie  faudrait  un  page,  un  complice  qui  rôde, 

Par  les  rocs,  le  long  des  ruisseaux. 
Veu.K-tu  faire  avec  moi,  fils,  de  la  contrebande  I 
Puisque  pour  la  passer  mon  armure  est  trop  grande 
Nous  la  passerons  par  morceaux  ! 

'■  Eu  un  pareil  combat  îa  ruse  est  exemplaire  '. 
Il  ne  laisserait  pas,  Seigneur,  de  me  déplaire 

Que  votre  Crâce  me  blâmât 
D'oser  requérir  d'elle  une  souplesse  adroite. 
Car  tout  le  monde  .sait  que  j'ai  l'âme  aussi  droite 

Qu'un  fuseau  de  Guadarrama  1 

Don  Quichotte,  le  ju.ste,  simple  et  bon,  n'est 
pas  à  blâmer,  en  l'occurence,  d'essayer  de  passer 
son  armure  et  son  héroismeen  contrebande,  puis- 
que sa  cause  est  excellente  et  que  son  armure  lui 
appartient,  elle  fait  partie  de  .son  rêve  et  de  son 
existence. 
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■'  Ce  n'est  qu'un  rôle  obscur  qu'ici  jt-  vous  propose. 
Mais.  .Seigneur,  vous  aurez  à  quelque  grande  cause 

Peut-être  un  service  rendu, 
Quand,  passé  par  tronçons  que  nul  n'aiir.i  vu  luire, 
On  verra  tout  d'un  coup,  là-bas,  se  recon.-^truirc 

Tu  paladin  inattendu  I 

•■  Si  vous  faites  cela  pour  la  moustache  bl.inche 
Du  Très  Ingénieux  Hidalgo  de'la  Manche, 

Si  vous  me  consacrez  un  peu 
I>e cette  jeune  ardeur  que  le  ciel  vous  octroie. 
Je  jure,  bachelier,  qu'avec  bien  plus  de  joie 

Vous  regarderez  le  ciel  bleu  ! 

\''oici   vraiment  la  plus  belle    récompense  indi- 
quée.     Je  le  répète,    Don    Quichotte  a  du  génie, 

puisque  pouvoir  regarder  le  ciel  avec  joie,  ne 
peut  .se  faire  que  par  une  âme  sans  remords,  sa- 
ti.sfaite  de  .ses  bonnes  actions.  La  jeune  ardeur 
consacré  au  bien  porte  toujours  en  soi  une  ré- 
compense. La  saine  philosophie  est  une  grande 
œuvre. 

'  .Mloiis  !  donne  ta  main  1     A  moi  tu  t  affilies  I 
(Juoi  ?     Tu  ne  .sais,  dis-tu,  que  chanter  des  folies 

Kt  cueillir  les  fleurs  du  buisson  ? 
Chante,  et  cueille  des  fleursd'un  air  de  nonchalance! 
On  peut  dans  un  bouquet  passer  un  fer  de  lance, 

l'n  signal  dans  une  chanson  ' 
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La  chanson  a  des  effets  puissants  ;  c'était  l'u- 
nique arme  de  Béranger,  pour  renverser  un  ré- 
gime. 

La  Marseillaise,  à  elle  seule,  continue  la  Rév^o- 
lution. 

Ah  !  si  la  Révolution  française  n'eut  eu  pour 
parrains  que  des  chansonniers  et  leurs  chansons 
elle  eut  été  moins  violente  et  moins  cruelle  !  La 
Liberté  avait  été  jusque  là  si  étouffée,  l'Egalité 
si  éloignée,  la  Fraternité  si  peu  amicale,  que  ces 
trois  beaux  mots  ne  purent  se  faire  admettre  au 
l)anquet  républicain  sans  grande  rudesse.  Les 
réactions  sont  les  échos  sonores  et  souvent  ré- 
pétés des  conservatisraes  outrés  et  ambitieux. 

Louis  XIV  avait  dit:"  L'Etat  c'est  moi  ; '' 
La  Révolution,  cent  ans  après,  a  répondu:  L'Etat 
c'est  la  nation." 

L'Inquisition  avait  brûlé  de^  hommes  et  des 
femmes,  avec  violence  et  persistance,  au  nom  de 
Dieu,  au  nom  delà  religion,  et  des  bons  principes 
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théologaux.  princijKs  qui  se  laissent  toujours 
manœuvrera  la  guise  des  niana-uvrants,  la  déesse 
Raison  fit  son  apparition  eu  France,  en  1793. 
Monsieur  Don  Quichotte,  tu  m'expliqueras, 
comme  me  l'expliquait  un  l)on  livre,  que  le  tri- 
bunal inquisitionnaire  n'avait  qu'à  condamner  les 
indigues  de  penser,  et  d'écrire  surtout,  comme 
Jean  Hus,  Etienne  Dolet  et  Jeanne  d'Arc,  pour 
ensuite  les  abandonner  aux  tribunaux  civils  qui 
les  tuaient  à  petit  feu  ou  à  grand  feu,  et  le  fer, 
tu  ne  me  diras  pas  que  les  juges  de  l'Inquisition, 
puisqu'ils  avaient  mission  de  condamner  le  mal, 
n'auraient  \)a.s  pu  également  condamner  des  ma- 
nières aussi  joliment  brutales  de  faire  disparaître 
ceux  qu'ils  appelaient  leurs  ennemis. 

Ce  qui  prouvent  que  les  bons  princii)es  interpré- 
tés par  des  cervaux  maladroits  sont  aussi  dange- 
reux que  les  mauvais  principes,  puisque  au  moins 
les  mauvais  sautent  aux  \eux,  et  les  bons  cjui 
devient  de  leur  voie  demeurent  longtemiis  cachés. 
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■■  Voici  l'heure  !     I,a  nuit  paillette  sa  bosquiue  I 
Mes  armes,  qu'un  reflet  d'étoiles  damasquine, 

Sont  là,  d'argent,  d'or  et  d'airain  ! 
A  quoi  fais-tu  passer  aujourd'hui  la  frontière? 
Veux-tu  le  soleret?     Veux-tu  la  cubitière  ? 

Ou  bien  veux-tu  le  gorgerin?" 

Il  ouvrait  ses  longs  bras  à  l'ituniense  envergure  ! 
J'hésitais Mais  je  vis  sur  la  Triste  figure  ! 

Une  telle  déception 
Que  :  "  Perle  de  l'honneur  !     Miroir  de  la  Bravoure  ! 
M'écriai-je,  en  prenant  un  air  d'Estramadoure, 

A  votre  disposition  I  " 

"  Choisis  donc  !. . .  "  Un  rayon  toucha  comme  un  doigt  pâle 
I^e  plateau  de  balance — ou  la  vieille  cymbale — 

Ou  l'espèce  d'astre  échancré, 
I^a  chose  qui  luisait  sur  le  crâne  fantasque, 
1,'objet  plat  comme  un  plat,  martelé  comme  un  casque, 

Fourbi  comme  un  vase  sacré  ! 

Et  je  dis  :  "  Par  le  cor  de  Roland  !  par  la  griffe 
De  Pantafilando  !  par  le  bonnet  d'Alquife 

Et  par  l'âme  de  Galaor  1 
Je  choisis — car  la  seule  illusion  m'enivre. 
Et  l'objet  qui  de  tous  était  le  plus  en  cuivre 

Pour  moi  sera  le  plus  en  or  ! 

Je  choisis.  Chevalier,  ce  cjui,  de  ton  armure, 
A  soulevé  le  plus  de  rire  et  de  murmure  ! 

C'est  ton  armet.     Donne-le-moi  ! 
Puisque  tu  l'as  couvert  d'un  ridicule  immense. 
Il  convient  que  ce  soit  par  lui  que  je  commence  ! 

Je  n'ai  pas  peur.     Et  j'ai  la  foi. 
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La  foi  veut  dire  fidélité,  mot  iilein  de  setis  et 
de  grandeur,  mais  dont  on  vient  à  bout  d'altérer 
la  signification,  en  torturant  les  effets  et  les  cau- 
ses de  sa  grandeur  et  de  sa  vérité. 

"  Je  jure  que  ceci  n'est  pas  un  plat  à  barbe  ! 

Donne  :'     Et  le  long  des  rocs  tout'fleuris  de  joubarbe 

Dont  parfois  j'arrachais  un  brin, 
Le  soir  mêuie,  furtif,  et  de  ma  veste  brune 
L'empêchant  d'accrocher  quelque  rayon  de  l\iue. 

J'emportais  l'armet  de  Mambrin  ! 

Kt  depuis  lors,  dans  l'ombre  où  passe  un  vent  Morisque. 
Intéressé  par  l'œuvre,  égayé  par  le  risque. 

Je  suis  toujours  sur  le  sentier  ; 
Je  cueille  des  bouquets,  je  marche,  et  je  m'arrête. 
Et  je  chante. .  .Et  je  dis  que  je  suis  un  poète  : 

Mais  je  suis  un  contrebandier. 

Ah  1  oui,  ils  sont  nombreux  les  contrebandiers, 
mais  bien  peu  réussissent  comme  Rostand  à  ren- 
dre à  destination  leurs  colis  d'idéal.  Don  Qui- 
chotte lui  même  ne  passe  pas  partout.  Quand 
ce  ne  .sont  pas  les  Pyrénées  en  France,  ce  sont 
les  épines  difficultés,  ce  sont  les  bonnes  apathies, 
ce  sont  les  collines   dénudées  des  .sables  pauvres. 
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ce  sont  les  précipices  du  dragon  "  critique  ",  ce 
sont  les  rochers  de  la  "  mort  dans  l'âme,"  les 
marais  de  la  pieuvre  "'  dégoût,"  et,  enfin,  les  ci- 
metières de  "  l'Anglification  "  et  les  Laurenti- 
des  des  "  froidures  "  polaires. 

Mais  qu'importe,  après  tout,  l'avenir  est  encore 
à  l'encre  et  à  la  plume  de  fer  qui  reluit,  en  accro- 
chant une  lueur  d'astre,  comme  l'Armet  des 
Dont  Quichotte  évocateurs  des  ailes  de  moulins 
à  vent,  lesquels  ne  se  las.saient  pas  de  griffonner 
leur  énigme  au  bords  des  horizons  dont  la  ligne 
d'azAir  s'étend  aussi  loin  que  l'espérance  humaine. 
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BOSQUET  RUSTIQUE 

Les  sapins  sont  rugueux  ici  connue  des  limes. 
à  quelque  distance  ils  sont  aussi  jiointus  (jue  des 
tiers- points,  et,  quand  la  lune  luit  à  travers  leurs 
branches  endeuillées,  on  dirait  qu'il  y  pleut  des 
étoiles.  Une  source  à  leur  pied  les  mire  en  ses 
reflets  veloutés  comme  la  nuit  berceuse  de  rêves 
et  d'évocations. 

Le  sentier  passe  et  fuit  dans  la  mousse  ;  il 
a  du  silence  dans  ses  plis  ;  une  fraîcheur  ])al7.a- 
mique  enivre  le  paysage  et  monte  lentement  vers 
ce  qui  dort  et  vers  ce  qui  luit. 

Un  bruit  charmant  et  plaintif  appelle  au  loin 
comme  en  un  songe  ému,  un  tendre  bêlement, 
c'est  le  petit  agneau  qui  parle  à  .sa  mère. 

Une  autre  voix,  ô  la  voix  cares.sante,  la  voix 
qui  dit  :  Te  souvien.s-tu  ?  la  voix  qui  dit  :  c'est 
moi,  c'est  bien  moi,  mais  je  suis  plus  lointaine 
que  celle  du  petit    agneau,  je   suis  la  voix  de  ton 
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passé,  la  voix  de  ta  jeunesse.  Ton  père,  ton  bon 
père  vivait  alors.  Il  n'est  plus  ;  tu  le  remplaces 
dans  la  vie,  souviens-toi  aussi  que  tu  le  rempla- 
ceras, à  ton  tour,  dans  la  mort. 

Petit  bosquet  rustique,  ne  me  parle  plus,  tu  me 
ferais  pleurer  ;  voix  chère  du  passé,  aimable  soli- 
tude, tendres  témoins  de  ma  jeunesse,  vous  êtes 
les  mêmes,  je  vous  reconnais  et  je  vous  salue  au 
nom  de  celui  qui  n'est  plus,  et  pour  lui  et  comme 
lui,  je  vous  aime... 

Les  "  bois- pourris  "  sifflent  dans  l'ombre,  ils 
.sont  .seuls  à  bri.ser  la  monotonie  du  silence  plein 
de   charme  et  de  prière. 

Adieu  bosquet  rustique.  Adieu  sapins  !  Si  je 
vous  contemplais  jilus  longtemps,  je  saisirais  le 
langage  de  vos  feuillages  et  vous  me  rendriez  en- 
nemi du  monde  pour  devenir  votre  amoureux. 
Il  serait  inhmnain  d'errer  toujours  sous  votre 
ombrage.    Adieu  ! 
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PETIT  POÈME  EN  PROSE 

* 

C'est  ici  l'aurée  du  bois  où  se  confondent  les 
senteurs  des  moissons  jaunes  et  le  baume  sincère 
des  cèdres  et  des  sapins  verts,  où  les  oiseaux 
sont  nombreux  et  pLus  gais  qu'aux  contrées  obs- 
curément touffues  et  plus  lointaines,  pourcela  mô- 
me que  l'on  y  peut  contempler  les  deux  \ies,  celle 
des  champs  cultivés  et  celle  de  la  solitude  boisée. 

\'oilà  la  herse,  la  vieille  herse  ennemie  persis- 
tante des  sols  revèches  et  des  herbes  mauvaises, 
la  vieille  herse  oubliée  là,  sous  l'ombrage  coura- 
geu:c  du  gros  orme.  C'e.st  elle  qui  extirpe  avec 
.ses  dents  de  fer  les  racines  nuisibles,  applanit  et 
ameublit  les  difficultés  des  pièces  labourées,  et, 
sans  .souci  de  tant  de  menaces,  la  gent  ailée  .se 
pose  et  repose  sur  les  mancherons  racornis  et 
sur  les  dents  déjà  rouillées  de  celte  déchireu.se 
des  chiendents. 
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Plus  loin,  vers  les  toits  noirs,  au  bout  des  pi- 
gnons blancs,  parmi  les  taches  poreuses  des  peu- 
pliers, ce  sont  le.^  vols  saccadés  et  contournés  des 
pigeons  qui  s'en  vont  ravager,  et  d'une  manière 
un  peu  permise  et  délicate,  des  pièces  de  sarazin 
qui  mûriront,  tardives  mais  fécondes,  à  la  mi-sep- 
tembre. 

Allez,  joyeux  voliers,  frères  des  colombes  de 
l'Arche,  mêlez  votre  gaieté  à  l'harmonie  du  pay- 
sage de  cette  campagne  douce  et  fleurie,  mais 
chassez  de  vos  cerveaux  d'oiseaux  la  chimère  des 
lointaines  recherches,  vers  les  portes  des  aurores, 
oîi  brûle  l'encens  bleue  de  l'orient  vermeil  et 
plein  d'espoir,  de  l'orient  des  mages  cherché  par 
le  pigeon  courageux  dont  parle  le  simple  et  bon 
Jean  de  La  Fontaine. 

Voici  l'aurée  du  bois  plein  de  charme  mysti- 
que et  reposant. 


I 
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NE  SOYONS  PAS  MÉCHANTS 


Ne  soyons  pas  méchants,  rien  de  nouveau  clans 
ces  mots,  mais  toute  une  philoso]:)hie,  toute  une 
politique  y  est  contenue,  et  ce  n'est  pas  la  ])oliti- 
que  allemande,  bien  sûr.  Je  sais  qu'une  mé- 
chanceté retourne  tôt  ou  tard  contre  son  auteur, 
que  la  punition  est  lente  parfois,  et  ceux-là,  qui 
ont  souffert,  souvent  aussi,  ont  le  temps  de  mou- 
rir avant  de  voir  les  effets  d'une  justice    tardive. 

L'Espagne  a  été  bien  méchante  contre  les 
Maures  et  contre  les  pays  conquis  par  Christophe 
Colomb  ;  elle  a  bien  volé,  bien  ma.ssacré  et  beau- 
coup pillé,  en  vue  de  racheter  le  tombeau  du  Sau- 
veur? Prétexte,  elle  ne  l'a  jamai.-s  racheté.  Nous 
pourrions  remarquer  en  passant  que  les  méchance- 
tés faites  au  nom  de  Dieu  sont  ])ires  (pie  les 
autres  et,  (qu'elles  sont  mieux  jjunies. 

Xe  soyons  ]ias  méchants. 


—  «.)2  — 

Ne  dites  pas  :  "  Dieu  le  veut,"  quand  vous  at- 
taquez quelqu'un  ;  votre  ennemi  pourra  le  dire 
comme  v^ous,  peut-être  avec  plus  de  raison. 

Ne  laissez  pas  brûler,  en  votre  nom,  ne  brûlez 
pas  vous  mêmes  sur  des  bûchers,  n'assistez  pas 
ceux  qui  détruisent  pour  aider  à  détruire  vous 
aussi  pour  la  gloire  de  Dieu,  la  gloire  de  Dieu 
peut  bien  se  passer  de  vous  et  du  bûcher  ! 

Le  mal  revient.  Les  liquides  enflammés  des 
AUemandsbrûlent  lesmains  des  Allemands  comme 
l'Inquisition  contre  tous  et  contre  les  Maures  est 
devenue  plus  tard  l'Inquisition  contre  beaucoup 
de  .ses  propagateurs. 

Ne  .soyons  pas  méchants  ! 

Soyons  sincères  !  La  foi  est  contenue  dans 
la  bonté.  Ce  n'est  pas  le  nombre,  le  grand  nom- 
bre de  chrétiens  qui  est  un  bien,  c'est  la  bonté, 
la  qualité  qui  importe  ;  un  petit  nombre  de  chré- 
tiens vraiment  chrétiens,  vraiment  bons  chré- 
tiens  l'emportera  toujours,  par  le  bon    exemple, 
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sur  des  jiays  entiers  de  chrétiens  et  autres  mé- 
diocres. 

Comme  chrétiens  ne  crions  pas  si  haut  que 
nous  sommes  persécutés  ! 

Jésus- Christ  a  été  condamné  à  mourir  sur  la 
croix  par  le  clergé  de  son  temps,  il  a  souffert  lui, 
personne  ne  veut  souffrir  aujourd'hui. 

Ne  .soyons  pas  traître  à  Jésus-Christ. 

Soyons  sincères,  ne  soyons  pas  méchants  ! 


rJ^  i^ 
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LE  CHANT  DES  HUTTES 


PETITS  POEMES  EN  PROSE 


Ça  fait  songer  à  ceux  qu'ont  faim, 
Quand  à  iiot'clocher  midi  sonne. 
C'est  qu'c'est  si  bon  d'avoir  du  pain 
Et  de  ne  l'devoir  à  personne  ! 

HUGCES   IvAl'AIRK. 


ip 


Les  huttes  ont  de  longues  méditations  le  long 
des  jours  et  des  soirs,  des  méditations  qui  s'en- 
volent au  vent  qui  passe,  pour  se  bercer  sur  les 
branches  mouvantes  et  murmurantes  comme  le 
monde,  mais  bien  plus  douces. 

La  vraie  vie,  c'est  le  silence  mêlé  aux  seuls 
bruits  endormeurs  des  ailes  et  des  voix  cham- 
pêtres. 

Si  j'étais  maître  des  destinées  et  du  choix  de 
mes  biens,  ce  serait  au  palais  d'écorce  que  je  con- 
fierais mon  repos.  Iv'écorce  du  bouleau,  aux 
senteurs  non  pareilles,   formerait  les  quatre  murs 


1 
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blanchis  de  ma  plus  belle  chambre,  celle  des 
pruches  formerait  ma  toiture,  et  l'écorce  du 
chêne  servirait  à  puiser  l'eau  fraîche  et  pure 
d'une  source  abondante,  x'enue,  toute  claire,  des 
vaines  my.stérieuses  d'un  rocher  canadien. 

Rien  n'est  bien  que  le  bien  !  rien  n'est  beau 
que  le  vrai  !  Et  la  nature  des  bosquets  solitaires, 
et  des  routes  amies  du  rêve  détient  des  bonheurs 
trop  ignorés,  et  des  vérités  qui  remplissent  les 
heures. 

L'écorce  neuve  des  sapins  verts  donne  à  l'onde 
pure  une  pureté  plus  grande  ;  l'arôme  aussi  des 
branches  d'épinettes  qui  dormiront  un  demi-jour 
au  fond  de  ton  breuvage  .sera  sain  au  goût,  et 
complétera  ta  meilleure  tisane. 

Les  huttes  du  castor  ont  des  charmes  exquis 
dans  la  décoration  des  paysages  lointains  et  fiers, 
oij  des  chicots  depins  tués  parle  tonnerre  élèvent, 
vers  les  nues  et  contre  l'horizon,  la  menace  de 
leurs   bras    perclus.      Cependant    tout   est    l)eau 
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pour  protéger  la  paix  des  lacs  bleus  et   berceurs. 

Que  les  étés  sont  clairs  dedans  •  notre  pays! 
Comme  les  aubes  des  matins  versent  l'espoir 
propice  sur  le  front  qui  les  salue  ! 

La  hutte,  pleine  de  rêve  et  de  clarté,  garde 
les  secrets  d'un  rare  bonheur,  puisque  le  bon- 
heur ne  peut  caresser  que  celui  qui  le  comprend. 
Le  bonheur,  c'est  l'onde  de  la  source  ;  cette  onde 
pure  prend  la  forme  de  l'écorce  qui  la  reçoit. 
L'âme  qui  sait  voir  et  comprendre  la  vie  et  la 
nat-ure  est  déjà  heureuse  ! 


La  dernière  hutte  du  lac  bleu  repose  à  cent 
pas  de  la  grève.  Lorsque  j'y  suis  passé,  c'était 
le  jour,  en  plein  midi. 

Un  petit  garçon  de  huit  ans  chantait,  en  scan- 
dant et  martelant  .ses  mots  : 
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I,es  'bois-pourris" 
Sont  dans  les  bois, 
Le  mois  d'Avril 
Kntend  leur  voix. 
On  les  écoute 
Au  fond  du  soir., 
Au  bord  d'ia  ro\ite. 
Quand  il  fait  noir. 


Les  boi.s-pourri.s  sont  des  oi.seaux  nocturnes 
nui  disent,  assez  franc,  le  soir,  entre  9  heures  et 
minuit,  en  sifflant,  "  bois-pourris  ";  les  natura- 
listes l'appellent  engoulevent  ou  Wippoorwill, 
mais  je  les  ai  entendus  cent  fois,  de  mes  propres 
oreilles,  et  ces  oiseaux  criaient  toujours,  en  fran- 
çais, "  1)ois- pourris  ". 


*  * 
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LA  PAIX  DES  HERONS 
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La  fuite  des  hérons  n'est  qu'une  fantaisie  vers 
un  autre  silence. 

Ici  le  sable  jaune  est  paillette  d'or  :  là-bas, 
les  mousses  du  sentier  miroitent  en  ])lein 
midi.  La  grève  serait  large,  mais  les  bosquets 
sauvages  l'étraignent  dans  un  aspect  d'énergie. 

Notre  canot  coule  à  l'ombre  et  pourtant  se 
dédouble  dans  le  miroitement  des  surfaces  nou- 
velles. Le  paysage  abonde  en  spectacles  variés  : 
ici  la  côte  abrupte  dresse  sa  muraille  hautaine, 
mais  bientôt  s'abais.se  jusqu'à  la  savane.  La 
rivière  s'élargit  brusquement,  la  berge  est  chan- 
gée :  tout  est  ])lat  maintenant.  Connnent  !  du 
sable  au.ssi,  du  sable  encore  !  L'alluvion  a  jeté 
ça  et  là  des  grèves  artificielles.  Les  hérons  s'\' 
reiHjsent  ;    ils   sont    chez    eux.      \'oici   des    nids. 
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Regardez  !  Trois,  quatre,  quatre  au  moins. 
Les  grands  arbres  se  font  rares,  mais  ceux  qui 
restent  abritent  la  maison  de  ces  grands  oiseaux. 

Voici  des  hérons  de  nuit,  des  (|uacs,  portant 
sur  l'occiput  deux  longttes  plumes  blanches. 

Le  cou,  d'un  gris  classique,  couleur  de  cendre, 
portant  sur  la  poitrine  le  Itistre  d'une  étole  vert 
sombre,  le  héron  sommeille. 

Ne  troublons  pas  la  solitude  de  cette  commu- 
nauté !  File,  petit  canot,  file  près  des  joncs  ai- 
més des  libellules,  jusqu'à  l'heure  du  re])os  du 
soir,  jiisqu'àl'heure  du  repos  sous  la  hutte:  alors, 
petit  canot,  tu  dormiras  dans  la  .souille  et  dans 
le  foin. 

Une  corne  lunaire  brillera  sur  le  tableau  noc- 
turne, et  rétoile  d'or  du  pôle  sourira  .sur  les  bois, 
sur  les  ondes  moirées  qui  fuient  vers  des  grèves 
sans  nombre,  et  sur  le  rêve  ému  du  voyageur, 
comme  sur  la  paix  des  hérons  qui  coujjeront  de 
quart-d'heure  en  quart- d'heure  le  cher  silence 
d'un  quac  .sonore  et  régulier. 
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CELLE  QUI  RACONTAIT 


Près  du  bois,  loin  parla,  mon  père  avait  cons- 
truit une  petite  maison  pour  loger  grand'mère, 
])our  loger  sa  femme  et  ses  petits  enfants,  alors 
presqu'une  douzaine  en  tout.  Nous  y  vivions 
aussi  contents  que  pauvres  et,  quand  venaient 
les  soirs  d'automne  qu'éveillait  le  bruit  des  char, 
rettes  sur  les  "galops,"  où  lorsque  le  toit  craquait 
dans  la  poudrerie  et  la  chanson  rustique  des  vents 
d'hiver,  grand'mère  nous  racontait  les  histoires 
du  temps  passé  ! 

Bien  entendu,  nous  n'avions  ce  privilège  qu'a- 
près force  promesses  d'être  sages,  bien  sages. 

Je  n'oublierai  jamais  les  contes  de  la  messe  de 
minuit,  qui  commençait  ainsi,  généralement  : 
"Quand  je  voudrai  me  repo.ser  vous  ne  recom- 
mencerez plus  votre  charivari,  ni  le    tintamarre  ? 
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Tu  ne  joueras  plus  dans  la  cendre  avec  des 
bouts  de  bois,  mon  petit  José,  c'est  trop  dange- 
reux pour  le  feu  au  logis.  Et  tu  ne  liattras  plus 
le  chien  ni  la  chatte.  C'e.st  clair,  vous  devriez 
comprendre  mieux  que  ça.  Il  me  semble  qu'à 
\-otre  âge,  à  six  ans,  à  huit' ans  ! 

A  cet  âge  là,  moi  je  gardais  la  maison  toute 
seule,  avec  les  })lus  petits." 

La  marmite    ronflait  sur  un  bon  feu    pétillant. 

On  entendait  pour  un  moment,  des  gouttes 
d'eau  d'une  tas.se  i)ercée  qui  coulaient  dans  la 
jarre. 

Puis  on  entendait  marmoner  :  "Dans  la  cen- 
dre je  ne  jouerai  ])lus"  —  "Moi  j'ai  battu  le  chien 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  faire  le  cheval." 

Et  grand'nière  :  vous  irez  vous  coucher  ensuite 
que  je  file  un  écheveau  de  laine  ? 

Puis  elle  nous  racontait  le  ])lus  beau,  et  encore 
lui  autre  (jui  était  le  plus  beau  d'entre  les  Idéaux 
contes  du  pays,  et    venait  enfin  le    dernier.  ...  le 
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plus  beau  de  tous.  Car  elle  savait  bien  conter, 
la  grand'mère  la  bonne  diseuse. 

Tout  est  neuf  pour  une  imagination  neuve. 

Et  la  grand' mère  connaissait  aussi  bien  .son 
sujet  que  ses  auditeurs. 
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